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PREMESSA 


Vi siete mai chiesti se l’arrivo del virus fosse stato 
prevedibile? 

Vi siete mai chiesti se molte morti e il caos nei siste- 
mi sanitari di decine di Paesi fosse stato evitabile? 

Vi siete mai chiesti come mai superpotenze come la 

Cina e gli Stati Uniti che investono enormi quantità di 
denaro e di risorse umane nella previsione degli even- 
ti futuri e nella costruzione di strategie per contrasta- 
re quelli negativi siano state prese alla sprovvista? 
Io e le persone che hanno collaborato all'inchiesta e 
alla scrittura di questo libro queste domande ce le sia- 
mo poste. E proprio per cercare di dargli una risposta 
che “Protocollo contagio” ha preso forma. 

Come tutte le inchieste, questo libro è frutto di ap- 
profondite ricerche fatte su fonti politiche ufficiali, su 
autorevoli fonti scientifiche e giornalistiche. Questo 
libro è anche frutto di molte testimonianze autorevoli. 

Come tutte le inchieste, ogni affermazione è stata 
vagliata, controllata e ne è stata verificata la veridicità 
e la solidità. 

Non era nostra intenzione speculare sulle dicerie e 
sulle ipotesi fantasiose che sono apparse a migliaia in 
seguito alla pandemia. 

Io, noi, abbiamo scritto questo libro perché ri- 
teniamo giusto che la gente sia informata, perché 
pensiamo che l'informazione sia l’unica medicina 
alla dittatura, alla prepotenza, alla prevaricazione. 


Abbiamo scritto questo libro nella speranza che quel 
che è accaduto non accada più. 

Abbiamo scritto questo libro per rendere omaggio 
ad alcuni uomini e alcune donne che si sono battuti, 
financo arrivando a donare la loro vita, per tutti noi, 
per la nostra sopravvivenza, anche perché qualcuno 
potesse scrivere un libro come questo. 

Abbiamo scritto questo libro perché per chi fa un 
mestiere come il nostro è il minimo che si possa fare 
davanti alle centinaia di migliaia di morti sparsi per il 
pianeta, davanti alla disperazione delle decine di mi- 
lioni di persone che hanno perso il lavoro a causa del 
Covid, davanti alla tragedia umana che la pandemia 
ha comportato. 


Questo libro non avrebbe mai avuto luce senza il 
contributo fondamentale di mia moglie Giorgia, che 
mi ha sempre pungolato nelle nostre discussioni spin- 
gendomi a vedere oltre, della mia cara amica Paola 
Pentimella Testa, straordinaria consigliera e mirabile 
correttrice di bozze, senza i suggerimenti di Barbara 
Salati e Marianela Diaz, senza le dritte di Gessica Co- 
stanzo, coraggiosa reporter di “Valseriana News”, e, 
soprattutto, senza l’encomiabile lavoro dietro le quin- 
te di una donna il cui nome, purtroppo, non può esse- 
re citato su queste pagine, vero motore dell'inchiesta. 


Una volta fu chiesto al defunto economista 
austriaco Peter Drucker: «Qual è 

il peggior errore che potrebbe fare? ». 
«Avere ragione prima del tempo». 


Bertolt Brecht: “Sventurata la guerra 
che ha bisogno di eroi”. Se abbiamo 
avuto bisogno di eroi vuol dire 
che non eravamo pronti. 


capitolo primo 
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Perche gli orologi sono circolari? Il tempo non è 
circolare. Orologi: ecco il problema. Ogni orologio è 
un nido di ore e di minuti. Gli orologi ci modellano 
secondo la loro forma. E invece di puntare alla stella 
più vicina, ruotiamo su noi stessi. 

Anche la nostra storia è circolare. Inizia e finisce con 
una morte, con la morte dell'eroe. 

E non esiste storia che si rispetti senza che ci sia un 
eroe. Meglio ancora se muore. Poi, se ce ne sono tre... 


Don Dino Garbini era un sacerdote genuino. Quel 
che ti colpiva di lui era la sua empatia. Difficile non 
volergli bene. 

Carlo Urbani era uno studente del liceo scientifico 
“Leonardo da Vinci”. E come tutti i suoi compagni di 
scuola nel tempo libero andava a giocare nel campetto 
della parrocchia di San Sebastiano. 

In effetti, all’inizio degli anni Settanta non c'era mol- 
to da fare a Castelplanio, paesino di poco più di tremi- 
la anime in provincia di Ancona. 

Il mare era a trenta chilometri e ci si poteva anda- 
re solo la domenica. Gli altri giorni c'era la chiesa. E don 
Dino Garbini. 

Il giovane Carlo era il suo discepolo più entusiasta. 

Racconterà poi: «Grazie all'amicizia di don Dino, 
grazie alla sua guida, ho capito quanto fosse impor- 
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tante impegnarsi nel sociale. Ricordo il Vangelo letto 
da don Dino. La sua semplicità essenziale nello spie- 
gare come il Signore si rivolge ai poveri. La fede di 
don Dino mi ha accompagnato nel tempo. È grazie al 
suo esempio che ho deciso di iscrivermi a medicina. 
Aiutare chi soffre, giorno dopo giorno, è diventato il 
modo in cui la fede in Gesù Cristo ha trovato carne 
nella mia vita. Ho capito sempre più che i malati non 
hanno bisogno solo di cure, ma che il medico prescri- 
va anche se stesso, una medicina per l’anima insieme 
a quelle per il corpo». 

Il dottor Urbani divenne un infettivologo. E, in se- 
guito, esperto di malattie tropicali. 

Prima la Mauritania, dalle parti del Sahara. Poi ne- 
gli altri Paesi dell’ Africa occidentale, diventando con- 
sulente dell’Organizzazione mondiale della sanità. 
«Parlava bene sia l'inglese che il francese», ha raccon- 
tato la moglie. 

Così lo descrisse sua mamma, Maria Concetta: «Car- 
lo era umile, schivo. Non amava che si parlasse di lui. 
Ma era una voce che si levava per difendere i diritti 
dei più poveri. Carlo è stato un uomo di pace. Un gra- 
nello portatore di pace, di amore per l'umanità. Testi- 
mone della pace che si trasmette agli altri». 

Quindi, Vietnam, Cambogia e poi Filippine. 

Nel 1999 venne eletto presidente nazionale di “Me- 
dici Senza Frontiere” e, di conseguenza, membro del 
comitato internazionale dell’organizzazione non go- 
vernativa. 

Fu lui a ritirare il Premio Nobel per la Pace, assegna- 
to proprio quell’anno a Msf. 

La fama, però, non ne aveva cambiato il pensiero, il 
suo essere. 

Il dottor Urbani, premio Nobel e presidente eccetera, 
era tipo da continuare a fare dichiarazioni del genere: 
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«Il novanta per cento del denaro investito in ricerca 
sui farmaci è per malattie che colpiscono il dieci per 
cento della popolazione mondiale. Un paradosso su 
tutti: ogni anno le aziende farmaceutiche dedicano 
gran parte di fondi a patologie come obesità o impo- 
tenza, mentre malaria e tubercolosi, che da sole ucci- 
dono cinque milioni di persone l’anno nei Paesi in via 
di sviluppo, non attirano nessun finanziamento». 

L'anno successivo la nomina a esperto regionale 
dell’Oms per la regione del Pacifico occidentale. 

Lui, la moglie Giuliana Chiorrini e i tre figli Tom- 
maso, Luca e la neonata Maddalena si trasferirono ad 
Hanoi, la capitale del Vietnam. 

Tutti e cinque erano abituati alla vita nomade. So- 
prattutto, si erano integrati benissimo nella realtà in- 
docinese. 

«Da quattro anni vivevamo in quella fetta di mon- 
do. Da quando giungemmo quattro anni prima in 
Cambogia», ha ricordato Giuliana. «Carlo si recava 
nei villaggi per le visite e la somministrazione dei 
farmaci, spesso si spostava in piroga lungo i fiumi. 
A volte i territori erano controllati da bande armate 
e ogni tragitto era molto pericoloso. Sembra strano, 
ma un uomo così coraggioso aveva paura dei cani, e 
quando andava a visitare i suoi pazienti non usciva 
dalla macchina se ne vedeva uno in giro! Io sono an- 
data con lui insieme ai nostri due figli maggiori, Tom- 
maso e Luca. Abbiamo vissuto lì per circa un anno. È 
stato un periodo intenso, bellissimo, durante il quale 
ci siamo confrontati con stili di vita e abitudini tanto 
diversi da quelli occidentali, a contatto con una po- 
polazione sempre ospitale e generosa nonostante l’e- 
strema povertà». 

Ad Hanoi Tommaso e Luca frequentarono la scuola 
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francese, mentre alla piccola Maddalena toccò un asi- 
lo nido locale. 

Ha ricordato Giuliana: «Dopo poco Maddalena co- 
minciò a parlare la lingua del posto. Purtroppo noi 
non riuscivamo a capirla. Così, chiedevamo aiuto alla 
ragazza vietnamita che viveva con noi. Carlo tentò di 
imparare la lingua, ma con modesti risultati. Un gior- 
no, infatti, mentre era ospite in casa di una famiglia 
del luogo, gli venne offerta una ciotola di zuppa con 
la raccomandazione di non toccarla perché era bollen- 
te. Lui, però, non capì l’avvertimento, e per non essere 
scortese con la padrona di casa la sollevò scottandosi 
entrambe le mani». 

Due anni di serenità. Poi accadde. 

26 febbraio 2003. «Il dottor Carlo Urbani era alla 
sua scrivania presso l'ufficio dell’Organizzazione 
mondiale della sanità ad Hanoi, quando ricevette una 
chiamata urgente dall'ospedale francese della città», 
ha raccontato il medico britannico Kevin Fong, anche 
lui di stanza in Vietnam. In linea c'era Olivier Cattin, 
un medico francese. «Urbani rimase in ascolto per un 
paio di minuti. Man mano che passavano i secondi il 
suo viso sbiancava. Poi disse con estrema calma solo: 
“Ok”. E riattaccò. “Mi devi scusare ma devo andare 
in ospedale”, e uscì dalla stanza. Fu l’ultima volta che 
lo vidi». 


La cucina cantonese è conosciuta e apprezzata in 
tutto il mondo. Come l’opera cantonese è molto popo- 
lare in tutto l’Estremo Oriente. 

Canton è il capoluogo del Guandong, una provin- 
cia posta all'angolo sud-est della Cina, all'estremità 
orientale del Golfo del Tonchino. Cento milioni di 
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abitanti. Tante industrie. La regione è, soprattutto, la 
porta di entrata per Hong Kong e Macao. 

Poi ci sono i vulcani inattivi, il grandioso delta del 
fiume delle Perle (convergenza del fiume Fst, del fiu- 
me Nord e del fiume Ovest) e, infine, le foreste. Tante 
foreste. Da lì, dal Guandong, viene la maggior parte 
della canfora che spalmiamo sulla pelle, che usiamo 
per fare i fuochi d'artificio, per imbalsamare o come 
anti ruggine. 

Foreste a perdita d'occhio. Foreste che provengono, 
senza soluzione di continuità, dai monti dello Yun, 
seicento chilometri più a ovest. Laggiù, quelle mon- 
tagne ricoperte di alberi di canfora sono squarciate 
da centinaia di grotte, popolate da infiniti pipistrelli 
a ferro di cavallo. 

All'alba del nuovo millennio il passo dalle caverne 
alla metropoli fu rapido. Un maiale morso da un pi- 
pistrello in una fattoria in una radura, ai limiti della 
foresta. E poi via, via, verso est, fino a Foshan, sob- 
borgo occidentale di Canton. Era metà novembre del 
2002. Nel giro di poche settimane in città si verificò un 
inspiegabile scoppio di polmonite. 

Da lì a Hong Kong il passo fu breve. Poche decine 
di chilometri. Nulla, per un virus che si diffondeva 
nell'aria. 

A far entrare la malattia nell'ex colonia britannica 
fu uno pneumologo cinese. Si chiamava Liu Jianlun. 
Aveva sessantaquattro anni. Bastò il soggiorno di una 
notte nella camera 911 all'Hotel Metropole. Un alber- 
go a tre stelle e 487 camere, situato nel quartiere di 
Kowloon. 

Liu quella notte incrociò solo sette persone che si 
trovavano al suo stesso piano, il nono. Tanto bastò. 
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Un turista canadese di Toronto, una coppia di Taiwan, 
tre donne di Singapore e un uomo d'affari sino-statu- 
nitense, un certo Johnny Chen. 

Il giorno seguente Chen era salito su un aereo per 
Hanoi, ottocento chilometri più a ovest. 

L'ospedale francese di Hanoi era un nosocomio pri- 
vato. Di buon livello, anche per gli standard occiden- 
tali. I posti letto erano sessanta. 

Cattin: «Chen mostrava i sintomi di una polmonite 
batterica grave, ma gli antibiotici non ebbero alcun ef- 
fetto». Pochi giorni dopo morì. 


Urbani fu l’unico a rendersi conto da subito che la 
situazione era grave, molto grave. Così, il 28 febbraio 
contattò l’Oms. «Ci disse che un paziente aveva pre- 
sentato un insolito virus simile all'influenza. Lui so- 
spettava si trattasse di un virus aviario e ci chiese di 
dare un'occhiata», ha ricordato l'allora capo dell'uffi- 
cio di Hanoi, Pascale Brudon. 

Cattin: «Pensavamo tutti che saremmo morti uno per 
uno. Nessuno aveva idea di cosa stessimo affrontan- 
do o se qualcuno di noi sarebbe sopravvissuto. L'uni- 
co che mantenne la calma fu Urbani, che sfruttò tutta 
la sua influenza per mettere in allerta Oms. Arrivò 
ad attraversare da solo su un motorino tutta la città 
trasportando campioni del virus, pur di proteggerci 
dal pericolo». 

Nei giorni successivi, mentre il virus si diffondeva 
tra i reparti, Urbani non si risparmiava. Era sempre in 
prima linea. «Gli dissi di non andare in ospedale. Che 
il suo compito era di coordinare il lavoro altrui. Mi 
rispose: “Se non vado ora cosa ci faccio qui? Solo per 
rispondere alle email e andare ai cocktail party? Sono 
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un medico, devo aiutare”», ha raccontato la moglie. E 
con il passare dei giorni la situazione degenerò. Urba- 
ni restava in ospedale anche di notte. «Ci descriveva 
la disperazione delle infermiere per il rischio di venire 
contagiate, il suo timore era quello di non riuscire a 
fermare l'espansione del virus». 

Brudon, dell’Oms: «Quando 1’11 marzo Carlo ven- 
ne nel mio ufficio al primo piano dell’Oms ad Hanoi, 
prima di prendere l'aereo per Bangkok, non potevo 
immaginare che non l'avrei più rivisto e che sarebbe 
morto due settimane dopo, proprio a causa di quella 
malattia che lui stesso aveva contribuito a identifica- 
re, la Sars. Nessuno di noi, in realtà, pensava di non 
rivederlo più. Mi aveva salutato la mattina accompa- 
gnando i figli a scuola. Stava bene. Ma forse intuiva il 
pericolo, visto che quel giorno li salutò senza baciarli, 
come era solito fare prima di ogni partenza». 

Durante l'ora e mezza di volo il medico marchigiano 
iniziò ad avere la febbre. E così, quel che fino a quel 
momento era stato un sospetto si tramutò in certezza. 
Al suo arrivo, disse al collega del Cdc che era andato a 
prenderlo in aeroporto di non avvicinarsi. Si sedettero 
a distanza l'uno dall'altro, in silenzio, aspettando che 
un'ambulanza montasse le protezioni. 

Urbani venne trasportato in una stanza di isolamen- 
to improvvisata in un ospedale di Bangkok. 
Immediatamente, la notizia si sparse per i quattro an- 
goli del pianeta. 

Carlo sapeva che non si sarebbe salvato. Scientemen- 
te decise di trasformare questa sua malattia nella cura 
per il resto del mondo. Ai medici accorsi dalla Ger- 
mania e dall'Australia disse di prelevare i tessuti dei 
suoi polmoni, per analizzarli e utilizzarli per la ricer- 
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ca. Mentre era in isolamento con febbre e tosse forniva 
consigli ai suoi colleghi su quale terapia utilizzare. 

Dopo una settimana disse alla moglie: «Prendi i ra- 
gazzi e parti per l’Italia con il primo aereo. È meglio 
che non vengano a salutarmi». Sapeva che il contatto 
diretto avrebbe potuto trasmettere il virus. 

Tommaso, Luca e Maddalena volarono via. Giulia- 
na no. Rimase a vegliare sul marito protetta da tuta e 
scafandro. 

Il 29 marzo 2003, dopo diciotto giorni di isolamento, 
Carlo Urbani morì. 

Grazie alla sua prontezza, lui e altri quattro operato- 
ri sanitari furono gli unici decessi per Sars osservati in 
tutto il Vietnam. 

Grazie alla sua lucidità, al suo sapere e alle sue intu- 
izioni, la prima minaccia sanitaria globale del Ventu- 
nesimo secolo riuscì a essere contenuta. Non prima, 
però, di aver contagiato ottomila persone e averne 
uccise 774. 


Quindici anni e un'epidemia di coronavirus dopo... 


Dice un antico proverbio cinese: «Le malattie si pos- 
sono curare, il destino no». 

E il destino della Cina pare sia diventato quello di 
pescare tra le sue foreste i nuovi incubi della civiltà 
moderna: i virus. 

C'è un posto nel mondo dove convivono sessanta- 
due specie di pipistrello diverse. È più o meno della 
dimensione della Val d’ Aosta. E come la Val d’ Aosta è 
un susseguirsi di picchi (ben tre oltre i tremila metri) e 
di valli. Ma, a differenza della Val d’ Aosta, è ricoperto 
da foreste. Ci sono querce, c'è il pino rosso cinese e il 
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pino bianco cinese. Financo le sequoie, come in Cali- 
fornia. 

La riserva naturale di Shennongjia è elencata nella 
rete mondiale delle riserve della biosfera dell'Unesco. 
Il problema è che la principale industria della regione 
è quella legata al disboscamento e alla raccolta di me- 
dicinali naturali. 

Gli alberi abbattuti avvicinano pericolosamente oltre 
un milione di pipistrelli agli insediamenti umani e alle 
loro fattorie. E i cercatori di estratti naturali e animali 
si avvicinano troppo a quell’oltre milione di pipistrelli. 

Trecento chilometri più a est, lì dove il fiume Han 
confluisce nel fiume Azzurro, sorge una megalopo- 
li, fondata tremila anni fa per volontà della dinastia 
Han, come porto commerciale. E nei secoli trasforma- 
tasi, prima in un centro di studi di arti e poesia, poi, in 
una zona di sviluppo ad alta tecnologia. 

Nell'autunno del 2019 Wuhan era un grande cen- 
tro accademico, un importante snodo di trasporti, un 
grande polo industriale, un ricco distretto finanziario 
e sede del più importante centro di ricerca sui virus 
in Cina. 

Undici milioni di abitanti che vivevano all'ombra 
della bimillenaria pagoda della Gru Gialla. 

Ai Fen era a capo del dipartimento di emergenza del 
Central Hospital di Wuhan, il nosocomio più impor- 
tante della città. 

Laureatasi nel locale Tongji Medical College in 
medicina cardiovascolare e pneumologia ventitré 
anni prima, la quarantasettenne dottoressa un giorno 
si trovò a curare un uomo (un addetto alle consegne 
del mercato all'ingrosso di frutti di mare di Huanan) 
che a sua detta mostrava «molteplici ombre sfocate 
a chiazze sparse nei polmoni». Era il 18 dicembre. 
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Nove giorni dopo un secondo paziente con sintomi 
identici. Il pomeriggio del 30 dicembre il risultato del 
test mostrò inequivocabilmente un'infezione da co- 
ronavirus. «Sars coronavirus, pseudomonas aerugi- 
nosa, quarantasei tipi di batteri per la colonizzazione 
orale-respiratoria», c'era scritto sul referto. 

In seguito a un breve giro di telefonate, la pneumo- 
loga scoprì che non si trattava di soli due casi. Ce ne 
erano altri cinque in città. Tant'è che il Centro di con- 
trollo e prevenzione delle malattie di Wuhan aveva 
avviato un'indagine epidemiologica. 

A quel punto, Ai riferì immediatamente al diparti- 
mento di Sanità pubblica dell'ospedale e al diparti- 
mento Malattie infettive. Sul suo rapporto aveva cer- 
chiato la parola «Sars». 

La pneumologa fece di più. Inviò copia del docu- 
mento anche a un suo amico e collega. 

Li Wenliang non era pneumologo. Faceva l'oculista. 
Anche lui al Central Hospital di Wuhan. 

A differenze di Ai, che era nata e cresciuta in città, 
Li veniva da una cittadina di provincia che si trovava 
a mille e cinquecento chilometri da laggiù, non molto 
distante dalla frontiera con la Corea del Nord. 

Definito da chi lo conosceva bene come una persona 
estremamente ironica e con un acuto senso dell’umo- 
rismo, Li era sempre stato uno studente modello e un 
esemplare membro del Partito comunista. Aveva due 
passioni, oltre quella per la moglie e il figlio: il basket 
e i social network. In particolare Weibo, un ibrido ci- 
nese tra Twitter e Facebook. 

Postando foto su Weibo, Li raccontava i suoi spunti- 
ni quotidiani, particolari del suo lavoro, i luoghi dove 
desiderava portare il figlio, le discussioni che aveva 
con la moglie e gli scherzi che le faceva. 

Li sul suo social preferito parlava anche di politica. 
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Come quando scrisse a proposito di un giornalista che 
era stato licenziato, reo di aver fatto troppe domande 
alle autorità circa una collisione tra treni: «Wang Qin- 
glei è un giornalista serio ed eccellente. Dovremmo 
raccogliere firme per chiedere che venga rimesso al 
suo posto!». 

A fine novembre, poi, l'oculista che veniva dal nord 
aveva annunciato di aspettare un secondo figlio la- 
mentandosi del prezzo troppo elevato di un multi- 
vitaminico per le donne in gravidanza. Un figlio che 
aspettava da sei anni, quando aveva scritto sul social, 
dopo che il governo aveva deciso di eliminare la li- 
mitazione di un solo figlio per coppia: «Santa merda! 
Ora è possibile averne due!». 


Alle 17.30 del 30 dicembre, il trentatreenne medico 
del Wuhan Central Hospital lesse con molta attenzio- 
ne l'email della collega Ai Fen. 

Quel che accadde nei minuti successivi cambiò la 
vita di entrambi. 

Ore 17.43. Li trasmise il seguente messaggio nella 
chat dei colleghi: «Sette casi di Sars sono stati confer- 
mati nel mercato ittico di Huanan. I pazienti sono sta- 
ti isolati nel pronto soccorso del nostro ospedale». 

Alle 18.42 un nuovo invio: «L'ultima notizia è che 
l'infezione da coronavirus è stata confermata e il virus 
è in fase di classificazione. Si prega di non diffondere 
le informazioni e lasciare che i familiari prestino at- 
tenzione alla prevenzione». 

Li non poteva sapere che uno screenshot del suo 
appello era finito sul cellulare di un dirigente della 
Questura. 

Mattino di capodanno 2020. Nuovo messaggio di Ai 
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al dipartimento di Sanità pubblica e a quello Malattie 
infettive: «Sono molto preoccupata. Ci sono nuovi pa- 
zienti affetti da Sars. Una volta che il virus verrà tra- 
smesso a medici e infermieri ci troveremo veramente 
nei guai». 

Il giorno successivo Ai e Li furono entrambi convo- 
cati dalla dirigenza dell'ospedale. Nei confronti di lui 
nessuna accusa. Solo una domanda: «Dove avete pre- 
so quelle informazioni?». Nei confronti di lei, invece: 
«Si trova in guai seri. Sta diffondendo false voci e lo 
sta facendo in maniera professionale, di proposito. 
Stia attenta». 

Eppure, la mattina seguente un agente si presentò 
a casa dell’oculista. Ai fu lasciata in pace. Li si sareb- 
be dovuto presentare immediatamente all'Ufficio di 
pubblica sicurezza di Wuhan. 

Sulla vicenda di Li il governo di Pechino avrebbe 
aperto, in seguito, un'inchiesta ufficiale. E parte della 
documentazione sarebbe stata resa pubblica. Come il 
breve rapporto dell’interrogatorio. Una pagina con in 
calce il sigillo rosso delle forze di polizia locali. 

«Oggetto dell’ammonizione: Li Wenliang». 

«Si accusa il dottor Li, un oculista trentatreenne del 
Wuhan Central Hospital, di comportamento illegale, 
perché ha pubblicato su Internet false informazioni. 
Li ha gravemente interrotto l'ordine sociale e violato 
le disposizioni pertinenti della legge della Repubblica 
popolare». 

«Dottor Li, l'autorità di questa città vuole che coo- 
peri. Ascolti la polizia e fermi il suo comportamento 
illegale. Può farlo?». 

«Posso». 

«Se insiste sulle sue opinioni, rifiuta di pentirsi e con- 
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tinua l’attività illegale, sarà punito dalla legge. Capi- 
sce?». 

«Capisco». 

Cinque giorni dopo Li era di nuovo al lavoro in ospe- 
dale. 

Il pomeriggio stesso il medico entrò in contatto con 
un paziente che aveva un glaucoma acuto. Nessuno 
in quel momento avrebbe potuto immaginare che l'in- 
domani questi avrebbe avuto la febbre alta. 

Il 10 gennaio Li iniziò anch'egli ad avere febbre e 
tosse. 

Il 12 venne trasferito nella zona di degenza numero 
3 del reparto di pneumologia e terapia intensiva, poi 
messo in quarantena e, infine, sottoposto a test Co- 
vid-19. Il 30, dopo vari tentativi, Li risultò positivo al 
coronavirus. 

Intanto, le autorita di Wuhan, che a inizio mese ave- 
vano oscurato la chat e diffuso un comunicato in cui 
si vantavano di aver «neutralizzato otto diffusori di 
fake news», nel frattempo erano state pesantemente 
smentite dai fatti e dai media. Il 9 la tv aveva ammes- 
so che a Wuhan era stato isolato un nuovo coronavi- 
rus responsabile di polmoniti. 

E così, sul web, tanti avevano iniziato a interessarsi 
al caso degli otto medici della chat, al destino di Li. 

Anche perché il mondo sapeva del Covid, oramai, da 
quasi un mese. 

Il medico era ancora perfettamente cosciente, sep- 
pur isolato. Aveva ancora il suo cellulare con sé. E da 
assiduo frequentatore di social, il 31 gennaio pubblicò 
una lettera aperta al mondo, sotto forma di video. 

Raccontò della sua esperienza alla stazione di po- 
lizia. Del modo nel quale si era contagiato. Del suo 
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ricovero. «Il risultato del test dell’acido nucleico è po- 
sitivo, la polvere si è depositata e la diagnosi è stata 
finalmente confermata. Se gli ufficiali avessero rive- 
lato informazioni sull’epidemia prima, quando è sta- 
ta scoperta, penso che sarebbe stato molto meglio. Ci 
dovrebbe essere più apertura e trasparenza. Penso che 
una società sana non dovrebbe avere una sola voce». 

Poi, chiuse il messaggio con queste parole: «Cari 
amici, dopo oggi potreste perdere il contatto con me, 
perché ho intenzione di salvare il mondo». 

Quello stesso giorno, un milione e duecentomila ci- 
nesi erano entrati in Weibo e avevano visto il video. 

Secondo un collega, il 5 febbraio le condizioni di Li 
divennero critiche. 

Il 6, mentre era al telefono con un amico, disse che 
aveva difficoltà a respirare e che la sua saturazione di 
ossigeno era scesa all’ottantacinque per cento. 

Alle sette di pomeriggio fu spedito d'urgenza al 
pronto soccorso. Per cercare di mantenerlo in vita ven- 
ne intubato. Un tentativo disperato, quello dei dottori 
che lo avevano in cura. 

Qualche ora prima Li aveva acceso il suo smartpho- 
ne e scattato una fotografia, che poi aveva pubblicato 
su Weibo. Era pallido, giaceva su un letto d'ospedale 
e indossava un respiratore. 

Alle nove e mezza della sera stessa il cuore di Li 
Wenliang si fermò. La notizia apparve sul sito di 
“China Newsweek”: «È morto il dottor Li Wenliang, 
medico di Wuhan che aveva cercato di dare l’allar- 
me sull’epidemia, ma era stato redarguito dalla po- 
lizia». 

Lasciava una moglie, un bambino, un altro figlio 
in arrivo, un mutuo da pagare, due cagnolini e l'al- 
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bero di Natale, che orgogliosamente aveva mostra- 
to in tante foto prima di ammalarsi. 

Subito dopo accaddero due cose inaspettate. 

La prima. La sua morte divenne rapidamente l'ar- 
gomento più discusso su WeChat e Weibo, le due più 
grandi piattaforme di social media cinesi, attirando 
milioni di post e ricerche. Una situazione senza prece- 
denti. La Cina era piena di dolore per la morte dell’o- 
culista ribelle. Ma anche di rabbia. 

È raro che sui social network cinesi ci sia una così 
esplicita critica nei confronti del governo. L'ultimo re- 
spiro di Li aveva scatenato un'onda d'urto che scuo- 
teva l’intero Paese. 

La seconda. «Il dottor Li ha avuto un arresto cardia- 
co, ma è in rianimazione». La smentita arrivava dalla 
direzione dell'ospedale. 

In contemporanea migliaia di post venivano censu- 
rati inutilmente dalle autorità. Soprattutto uno, il più 
applaudito: «Gli hanno vietato di parlare e ora gli vie- 
tano di morire». 

Il Regime stava facendo la cosa che in passato gli era 
riuscita meglio: dissimulare, nascondere, rimandare. 

Questa volta era diverso. 

Nella speranza che la notte avrebbe sopito gli ardori 
di una popolazione stremata dal lockdown, impauri- 
ta, non più così fiduciosa nelle istituzioni, la morte del 
medico fu finalmente annunciata alle 3.48 di venerdì 7 
febbraio. L'orario più sonnolento della giornata. 

Speranza mal riposta. Diciassette milioni di persone 
in quel momento erano in “ascolto” sul sito del noso- 
comio. 

Al sorgere dell’alba l’entrata dell’ospedale era 
gia sommersa di fiori, nonostante il coprifuoco. 
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La Cina ha una lunga tradizione nell'usare il dolore 
come sfogo alla rabbia. Nel 1976, la morte del primo 
ministro Zhou Enlai aveva scatenato una richiesta di 
riforme. La morte nel 1989 di Hu Yaobang, ex segreta- 
rio generale del Partito comunista, aveva generato un 
lutto pubblico diffuso trasformatosi in un movimento 
studentesco in grado di far tremare il regime. Molte 
volte in passato le processioni funebri avevano per- 
messo ai manifestanti di eludere il divieto di riunione. 

Quel venerdì sera tutte le luci della case di Wuhan si 
spensero per cinque lunghi minuti. E subito dopo gli 
abitanti della città si affacciarono ai balconi e alle fine- 
stre assordando la megalopoli al suono dei fischietti. 

Al termine della giornata, sotto l’ultimo video di Li 
si potevano leggere ottocentosettantamila commenti. 

Il romanzo del coronavirus aveva inghiottito anche 
il suo secondo eroe. 

E la terza? 

L’11 gennaio, la morte di un'infermiera aveva spinto 
la direzione dell'ospedale a una riunione d’emergen- 
za. Incontro a cui aveva partecipato anche Ai Fen, la 
quale si era rifiutata di modificare il referto del deces- 
so: «Infezione polmonare diffusa». 

Essendo essenziale per la gestione dell’emergen- 
za, la dottoressa era rimasta al suo posto. Due mesi 
di lavoro massacrante, senza risparmiarsi, dedicando 
anima e corpo ai propri pazienti. 

Il 10 marzo, quando la morsa del virus si stava allen- 
tando Ai venne intervistata dalla rivista cinese “Peo- 
ple”. Il racconto non risparmiò nessun dettaglio. Un 
vero e proprio manifesto di denuncia. 

Manifesto che fu stracciato. Ovvero, rimosso 
da internet poche ore dopo la sua pubblicazione. 

Dopodiché Ai Fen scomparve. 
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Sul suo account social una frase criptica: «Un fiume. Un 
ponte. Una strada. Un rintocco d’orologio». Oltre, il nulla. 


Carlo Urbani, Li Wenliang e Ai Fen sono stati, loro 
malgrado, tre eroi. Gli eroi di cui ha bisogno ogni buo- 
na storia. 

Ma questo libro non parlerà di loro. Non parlerà de- 
gli eroi. Questo libro parlerà degli anti eroi, di colo- 
ro che avrebbero potuto fare e non hanno fatto, delle 
cose che si sarebbero potute fare e non sono state fatte, 
degli eventi che non sono successi. 

Perché i terremoti, le alluvioni, le eruzioni vulcani- 
che, le epidemie sono sempre avvenuti e continueran- 
no ad accadere. Ma nel 2020 non si muore di disastri 
naturali, si muore di incuria, di ignoranza, di povertà, 
di impreparazione, di corruzione, di inefficienza, di 
indifferenza. 

Il Covid-19 è giunto tra di noi per colpa nostra. Il 
Covid-19 si è diffuso così rapidamente nel mondo per 
colpa nostra. Il Covid-19 ha falciato centinaia di mi- 
gliaia di vite, dal Sudafrica alla Svezia, dagli Stati Uni- 
ti alla Cina, passando per quasi tutti i Paesi esistenti, 
per colpa nostra. 

Che saremmo presto stati investiti da un nuovo cep- 
po di coronavirus chi doveva saperlo lo sapeva da 
anni. Che questo nuovo untore si sarebbe insinua- 
to tra noi nel corso di quest'ultimo inverno chi do- 
veva saperlo lo sapeva da mesi. Che si trattava del 
Covid-19 chi doveva saperlo lo sapeva dall'inizio di 
gennaio di quest'anno. 

Eppure, nessuno ha fatto nulla. 

La Cina è stata travolta senza ergere nessuna difesa. 
L'Italia è stata travolta senza ergere nessuna difesa. 
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Poi è toccato alla Spagna, alla Francia, al Regno Unito, 
al Belgio, all’Olanda, agli Stati Uniti, alla Russia. 

I Paesi sono caduti uno dopo l’altro come fossero 
tessere di un domino. Tutti in riva al mare in osser- 
vazione immobile delle risacche della marea mentre 
si stagliava nitida, davanti agli occhi, l'onda anomala 
dello tsunami. Si avvicinava e tutti lì. Si avvicinava 
sempre di più e tutti ancora lì. Come un cervo immo- 
bile in mezzo a una strada perché abbagliato dai fari 
di un'auto. 

Ecco cosa verrà raccontato in questo libro. 

Adesso la storia può avere inizio. 


capitolo secondo 


NEL PROFONDO 
DELLA GIUNGLA 


« Una delle strategie distintive dell’organizzazione 

è stata quella di seguire i soldi». 

«Ad esempio?». 

«Li vede quei palazzi laggiù? Li vede quei grattacieli?». 
«Alcuni sono molto belli». 

«No. No. La cosa importante è cosa c'è dentro». 

«Mi illumini». 

«Lì ha sede la banca Wells Fargo. Laggiù un’altra 
banca, la First Republic. Lì c'è Twitter. Da quest'altra 
parte la Del Monte, cibo, agricoltura, frutta. Dietro la 
Airbnb. Potrei continuare». 

«Lo faccia». 

«Non serve. Tanto ha capito». 

«Invece no. Sia più esplicita». 

«Noi, qui, siamo immersi nell'oceano delle multina- 
zionali. Sono loro che decidono per noi tutti. Vuole 
sapere perché ogni anno nel mondo ci sono sempre 
meno foreste? Chieda a loro. Si faccia un giro. Poi tor- 
ni e mi racconta che cosa le hanno detto». 

La canadese Rebecca Tarbotton era una visionaria, 
una leader naturale. Aveva trasformato una battaglia 
di nicchia, come quella contro la deforestazione, in 
una causa globale. «Colpisci il denaro». Alcune gran- 
di banche, la Disney, Burger King, colossi minerari. 
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La lista di coloro che erano stati costretti a scendere a 
compromessi con la surfista di Vancouver era molto 
lunga. 

Tarbotton aveva capito che per fermare la defore- 
stazione incontrollata bisognava colpire gli interessi 
delle multinazionali, bisognava rendere più costoso 
disboscare che smettere di farlo. 

Poi, venne Natale. Era il 2012. L'esperta nuotatrice 
Rebecca uscì dal suo albergo di Puerto Vallarta, in 
Messico, non lontano dalla penisola della California 
del Sud. Di fronte il mare perfetto per divertirsi con la 
sua amata tavola. 

L'aveva fatto così tante volte che si poteva defini- 
re esperta. Quella mattina, però, qualcosa (non si sa 
cosa) andò storto. Il suo corpo fu trasportato dalle 
onde fin sulla spiaggia affollata di turisti. Il medico 
legale sentenziò: «Morte per annegamento». Rebecca 
Tarbotton aveva trentanove anni. 

Il suo posto di direttore esecutivo del Rainforest Ac- 
tion Network (Ran) fu preso da un'altra donna: Lin- 
dsey Allen. 

Per fortuna, l'eredità di pensiero della Tarbotton era 
stata trasmessa. La Allen comprendeva perfettamente 
il significato di ciò che vedeva dal suo ufficio nel cen- 
tro di San Francisco, a due passi dal tram di Market 
Street, a un chilometro più a sud dell’Embarcadero e 
a due chilometri dal traghetto che porta al carcere di 
Alcatraz. Molti dei suoi nemici si trovavano a portata 
di sguardo, tutti i giorni. 

«Troppe multinazionali si vantano di essere green. 
Ma è solo apparenza. Loro depredano, distruggono, 
scavano, abbattono. L'unico modo per farli smettere è 
quello di colpirli al cuore. Nel portafoglio». Forse non 
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aveva il carisma della Tarbotton, ma da come aveva 
risposto alle domande della giornalista del network 
indipendente AlterNet, la stessa che aveva intervista- 
to la defunta leader dell’organizzazione non governa- 
tiva, la strada imboccata era la stessa. 

«Ran è leader nella lotta per proteggere le foreste 
pluviali di tutto il mondo e le persone che vivono nel- 
le loro vicinanze. Le nostre esistenze sono diventate 
dipendenti dalla protezione di questi ecosistemi vita- 
li. E per proteggerle seguiamo il denaro». 

«Ce l’ha con le banche?». 

«Esattamente. Perché dietro a ogni investimento c'è 
una banca, una società legata alla finanza. L'economia 
è oramai totalmente finanziarizzata. Nessuno ci pen- 
sa e loro negheranno fino alla morte, ma dietro la de- 
forestazione c'è Wall Street, c'è la City di Londra, c'è 
la Borsa di Shanghai». 

L'incentivo alla distruzione delle foreste pluviali del 
pianeta, delle fabbriche di ossigeno, delle barriere na- 
turali che ci proteggono dai virus, proviene da gran- 
di aziende internazionali di carne, soia, olio di pal- 
ma, industrie agro-alimentari, colossi della bellezza, 
industrie di mobili, grandi imprese di distribuzione, 
industrie chimiche. Tutte finanziate da banche e fondi 
d'investimento. 

La maggioranza delle multinazionali non comunica 
in modo trasparente l'impatto delle loro attività sul- 
la deforestazione globale, oltre a non adottare misure 
adeguate a favore della salvaguardia delle foreste. 

Morgan Gillespy, direttore del settore foreste del 
Cdp, la piattaforma globale di rendicontazione am- 
bientale che ogni anno raccoglie dati da oltre sette- 
mila società: «Non solo le aziende non stanno facen- 
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do abbastanza per porre fine alla deforestazione ma 
centinaia di loro, soprattutto quelle ad alto impatto 
ambientale, non hanno consentito a Cdp l’accesso ai 
loro dati». 

Eppure, queste utilizzano ampiamente prodotti che 
figurano tra i principali responsabili della deforesta- 
zione. A titolo di esempio si può citare l'acquisto di 
olio di palma per realizzare i cioccolatini, così come il 
cuoio per le scarpe, la carta per le scatole della pizza e 
il legno per i mobili. A ciò si aggiunge che le aree fore- 
stali vengono continuamente messe a rischio dall’al- 
levamento intensivo di bestiame, ma anche dall’agri- 
coltura stessa. 

Trentasette istituzioni scientifiche di altrettanti Pae- 
si, di tutti i continenti, stilano ogni anno una classifica 
che analizza le principali cinquecento aziende colpe- 
voli della deforestazione. 

Sono queste società a creare la domanda internazio- 
nale che finanzia gli incendi e la deforestazione. 

Le prime due sono indonesiane. C'è la Astra Inter- 
national e la Harita Group. Poi la svizzera Nestlé, la 
giapponese Kao, le statunitensi Kao, Mars, General 
Mills e Colgate-Palmolive. Al nono e al decimo posto 
la francese L'Oreal e la lussemburghese Socfin. 

Una lista lunghissima, impressionante. Un vero 
e proprio tappeto rosso della deforestazione. E 
come tutti i tappeti rossi che si rispettano, pieno di 
vip. Unilever, Kellogg, Procter and Gamble, Mar- 
ks and Spencer, Danone, Pepsi, Ikea, McDonald's, 
Carrefour, Nike, Amazon, Ferrero, Prada, Natuzzi. 
E ancora e ancora. 

Tutti alla ricerca di olio di palma, soia, prodotti d’al- 
levamento, carta, legname. 
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Tutte aziende che in qualche modo, indirettamente, 
inconsapevolmente, favoriscono l'arrivo di nuovi vi- 
rus dai meandri delle giungle. 

Poi ci sono i Paesi. Uno tra tutti: la Cina, il cui siste- 
ma industriale e commerciale è il principale fagoci- 
tatore mondiale di legname proveniente delle foreste 
pluviali. 

Mentre in patria il governo di Pechino sta cercando di 
ridurre il disboscamento, anche se troppo lentamente, 
i suoi taglialegna illegali saccheggiano le foreste dei 
quattro angoli del globo per fornire pavimenti in teak 
e sedie di design ai nuovi ricchi del Paese. Lo possono 
fare perché la Cina si rifiuta di vietare le importazioni 
di legno tagliato illegalmente, lasciando all'industria 
la scappatoia di verifiche su base volontaria. 

Accade a Myanmar, dove gli alberi di teak, nonostante 
siano protetti da una legge birmana, si trasformano 
in pavimenti o mobilio di lusso per gli appartamenti 
o i palazzi dell'alta società cinese, i cui membri sono 
disposti a spendere cifre da capogiro per averli. 

Stesso discorso per l'Indonesia, terzo Paese al mondo 
per emissioni da deforestazione ed esportatore della 
metà del legname illegale del mondo. Verso dove? In 
Cina. 

La Cambogia, che detiene il terzo più alto tasso di 
deforestazione del pianeta, destina l’ottantacinque 
per cento delle sue esportazioni al Dragone. Nella Re- 
pubblica democratica del Congo, dove il novanta per 
cento del disboscamento è illegale, la maggior parte 
del quale prende la rotta cinese. Poi c'è il Brasile, la 
Papua-Nuova Guinea, il Mozambico. 

E gli Stati Uniti non sono da meno. La Federazione 
degli agricoltori americani e ľ Associazione dei macel- 
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latori di carne ogni anno mettono oltre dieci miliardi 
di dollari in un fondo nero che la Casa Bianca spende 
per facilitare le produzioni agricole e gli allevamen- 
ti in tutto il mondo. «Corrompono, finanziano squa- 
droni della morte, sostengono economicamente lob- 
by, aiutano industrie locali, fanno tutto cid che é loro 
possibile per far si che le multinazionali dell’alimen- 
tazione americane possano produrre profitti sempre 
più alti. E se c'è da distruggere qualche foresta poco 
importa», ha rivelato Etelle Higonnet, responsabile 
delle campagne per la conservazione delle foreste nel 
Sud-est asiatico e in Africa per l’organizzazione non 
governativa Mighty Earth. «Giustamente si è lanciato 
l'allarme globale per ľ Amazzonia, la cui sopravvi- 
venza è in pericolo. Ma il Sud-est asiatico dal 1990 al 
2020 ha perso una quantità di alberi pari alla superfi- 
cie dell'Italia». 

La natura ci ha messo a disposizione due grandi 
protezioni dai virus: le foreste e i ghiacciai. 

Sull’autorevole rivista scientifica “BiorXiv” c'è scrit- 
to: «Il permafrost conserva anche molti virus poten- 
zialmente molto pericolosi per l’uomo. Un team di 
ricercatori statunitensi ha identificato trentatré grup- 
pi di virus, ventotto dei quali sconosciuti e sepolti da 
millenni. Virus per i quali l’uomo non ha gli anticorpi 
necessari per affrontarli». 

In una ricerca del dipartimento di Biologia e biotec- 
nologie Charles Darwin dell’Università La Sapienza 
di Roma, guidata da Moreno di Marco, si legge: «Il 
settanta per cento delle malattie infettive emergenti 
e quasi tutte le pandemie recenti, hanno origine negli 
animali selvatici, e la loro emergenza deriva da com- 
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plesse interazioni tra animali selvatici e domestici e 
umani». 

E noi esseri umani che facciamo? 

Ogni anno si sciolgono, definitivamente, trecento- 
trentacinque miliardi di tonnellate di ghiaccio dai 
ghiacciai. 

Ogni anno cancelliamo dalla faccia della terra cento- 
sessantamila chilometri quadrati di foresta, l’equiva- 
lente della superficie della Tunisia. Quindici campi da 
calcio ogni minuto. 

E così è accaduto che nell'autunno del 2019 il cielo di 
San Paolo, in Brasile, si è oscurato. Non si è trattato di 
un’eclissi, bensì della terra che bruciava. Roghi, roghi 
e ancora roghi. Il giorno che diventava notte. Fumo 
ovunque, che saliva fino al punto in cui la troposfera 
incontra la stratosfera. La foresta amazzonica stava 
bruciando a quasi duemila chilometri di distanza. Il 
più grande incendio che le cronache del pianeta Terra 
ricordino. 

Abbattitori di alberi e invadenti allevatori di bestia- 
me stavano bruciando foreste incontaminate. Stavano 
avanzando. I pascoli adiacenti alla giungla erano sta- 
ti troppo sfruttati. Prima la vendita di quella terra ai 
coltivatori di soia monocoltura, poi, il passo successi- 
vo, proseguendo, penetrando più in profondità nella 
giungla. 

Intanto, più a nord, sugli affluenti serpentini del Rio 
delle Amazzoni, i minatori d’oro stavano abbattendo 
alberi per poter costruire piste di atterraggio e strade, 
o dragare i letti dei fiumi. 

Ogni giorno questi predatori vomitano insediamen- 
ti informali senza servizi igienico-sanitari o idraulici, 
dove recipienti e pneumatici abbandonati colmi di 
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pioggia forniscono terreno fertile per le zanzare por- 
tatrici di malattie. 

Ogni undici giorni un nuovo insediamento informa- 
le. Ogni undici giorni l’uomo batte la natura, guada- 
gnando terreno. 

O forse è il contrario... 


Il dottor Carlos Zambrana-Torrelio è vicepresidente 
associato per la conservazione dell’EcoHealth Allian- 
ce, un istituto non profit che studia ciò che ritengo- 
no essere una relazione sempre più porosa tra salute 
umana e salute degli ecosistemi: «Il processo di svi- 
luppo sta producendo frammenti in tutto il paesaggio, 
stiamo forzando le specie animali selvatiche a venire 
verso di noi, insieme alle malattie che essi serbano in 
corpo. Abbattiamo alberi, forniamo cibo agli animali 
selvatici ed ecco il patatrac. Per esempio, in Indonesia, 
piantagioni di olio di palma ovunque hanno attirato 
ratti dalla foresta pluviale. E così la febbre di Lassa è 
arrivata tra noi. La deforestazione avvantaggia anche 
altri vettori di malattie, come le zanzare». 

E che dire della malaria dei macachi che ha contagiato 
decine di migliaia di persone nel Borneo. I ricercatori 
hanno stabilito che le scimmie si stavano addensando 
in maniera crescente nei frammenti rimanenti della 
foresta. Le zanzare, che proliferavano ai margini, si 
nutrivano dei macachi e poi trasmettevano la malattia 
alle persone che lavoravano nelle nuove piantagioni 
di palme adiacenti. 

O in Brasile, dove con l'aumento dell’ urbanizzazione 
e della deforestazione sono stati collegati a tassi più 
elevati di hantavirus, leptospirosi, Zika e febbre gialla. 
Se le coltivazioni intensive e il bracconaggio lanciano i 
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dadi con le nostre vite, l'allevamento del bestiame è la 
roulette russa, così come l’urbanizzazione selvaggia, 
l'inquinamento e il proliferare di industrie estrattive. 
«Siamo noi ad attirare i virus con i nostri comporta- 
menti, collettivi e individuali. Noi siamo il miele. E 
invece di erigere barriere alte e solide per impedire 
all’orso-virus di mangiarci le stiamo abbattendo una 
a una, per di più spingendo l’orso-virus verso di noi, 
distruggendogli le grotte dove vive». La veterinaria 
Francesca Nava vive a Manaus, ai margini dell’ Amaz- 
zonia, proprio per studiare l'interazione virale tra ani- 
mali selvatici e esseri umani. 

David Wolking, Senior Manager del One Health In- 
stitute dell’Università della California ed esperto di 
interfaccia tra la salute umana e animale, ha raccolto 
con il suo team campioni da oltre centosessantaquat- 
tromila animali che vivono nella giungla pluviale. Ri- 
sultato: più di mille nuovi virus scoperti. «La natura 
ha nascosto una enorme popolazione di virus nelle 
profondità delle giungle, degli anfratti delle foreste. 
Come se li avesse voluti tenere lì, come ultima barrie- 
ra a protezione di se stessa. Per aprire questo vaso di 
Pandora bisogna essere arrivati a scavare fino all’os- 
so. E la natura proprio non vuole farsi disossare». 

«La natura ci sta inviando un messaggio», ha senten- 
ziato il responsabile ambientale delle Nazioni Unite, 
Inger Andersen. 

«La perdita di biodiversità è inevitabile con questa 
deforestazione, che sta creando ulteriori rischi attra- 
verso qualcosa che gli ecologi chiamano effetto di di- 
luizione. Laddove alcune specie sono più vulnerabili 
alle infezioni rispetto ad altre, una biodiversità più 
elevata implica una minore possibilità di infezione 
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di un ospite sensibile», spiega il professor Malcolm 
Bennett, professore di malattie zoonotiche ed emer- 
genti all’Università di Nottingham. «In Nord America 
è molto più probabile che tu venga infettato dal virus 
del Nilo occidentale se vivi nella periferia di una città 
che nella foresta». 

Negli ultimi decenni, lo zoologo Peter Daszak, esper- 
to di ecologia delle malattie ha analizzato circa cin- 
quecento patogeni umani risalenti al Diciannovesimo 
secolo. Ha scoperto che, tendenzialmente, questi sono 
comparsi in luoghi dove una popolazione ad alta den- 
sità aveva modificato il paesaggio: costruendo strade 
e miniere, tagliando foreste e intensificando l’agricol- 
tura. «La Cina non è l’unico luogo a rischio. Sono a 
forte rischio anche altre grandi economie emergenti, 
come India, Nigeria e Brasile». 

Wolking: «I virus non cercano davvero nuovi padro- 
ni di casa da infettare. Cercano solo la possibilità di 
entrare in una cella per replicarsi. Un virus potreb- 
be essersi evoluto all’interno del microbioma di una 
singola specie ospite ed esistere pacificamente per 
millenni, senza necessariamente causare problemi al 
suo ospite. Un virus di successo non ucciderà il suo 
padrone di casa (o host), perché in questo modo non 
potrà più replicarsi con successo al suo interno. Ma 
quando trasformiamo un habitat nel quale l’animale 
in questione si è adattato per millenni, stiamo accele- 
rando l'evoluzione». 

«È proprio così, la maggior parte delle epidemie ini- 
ziano con la “zoonosi”. Ovvero, quando una malat- 
tia fa un salto dai bacini degli animali agli umani. Il 
Centro di controllo delle malattie infettive di Atlanta 
stima che tre quarti dei virus e dei batteri emergenti 
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provengano dalla fauna selvatica. Ce ne sono forse un 
milione e seicentomila potenzialmente zoonotici», ha 
confermato Etelle Higonnet. 

«Esistono due semplici modi per un agente patogeno 
animale di entrare in un essere umano, uno è attraver- 
so un insetto pungente, perché rompe la pelle, e l’altro 
è mangiandolo. In tutti e due i casi siamo noi umani a 
esserlo andati a cercare», ha aggiunto Bennett. 

Poi ci sono i pipistrelli. 

Animali fondamentali per la stabilità dell'ecosistema 
terrestre. Infatti, sono specie protette. 

Per esempio, contribuiscono a contenere il diffon- 
dersi di patogeni ritenuti delle pesti in agricoltura. Se 
ce ne fossero di più potremmo ridurre l'utilizzo dei 
pesticidi. Non a caso ce ne sono più di mille e due- 
cento specie differenti. Una specie di mammifero ogni 
cinque che popolano questa pianeta è di pipistrello. 

Una ricerca dell'University of California ha rivelato 
che l'infezione virale nei chirotteri porta a una rispo- 
sta rapida del sistema immunitario, che spinge il vi- 
rus fuori dalle cellule. Questo meccanismo protegge 
l’animale, ma spinge anche il virus a riprodursi più 
rapidamente all’interno dell'ospite, prima che questo 
inizi a difendersi. Ciò rende i pipistrelli un serbatoio 
unico di virus in rapida riproduzione e altamente tra- 
smissibili. 

La particolarità dei chirotteri è quella di essere gli 
unici mammiferi in grado di volare. Già alcune ri- 
cerche avevano dimostrato che il volo nei pipistrel- 
li è associato a un tasso metabolico elevato. Cosa 
che li aiuta a proteggersi dai virus. Anche la durata 
della loro vita è straordinariamente lunga. Alcuni 
individui raggiungono addirittura i quarant'anni. 
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Sono animali presenti in tutti i continenti, possono 
coprire volando anche lunghe distanze e, soprattutto, 
vivono in colonie dense e affollate. Condizione perfet- 
ta per la diffusione dei patogeni. 

Per una bizzarra coincidenza evolutiva, i pipistrelli 
possono contare su un sistema immunitario altamen- 
te efficiente, che blocca l'ingresso dei patogeni nelle 
cellule. Sono dunque portatori di un grande numero 
di virus, senza mostrare alcun sintomo dell’infezio- 
ne, o, al massimo, solo pochi sintomi lievi, parago- 
nabili a un nostro raffreddore. Sono geneticamente 
predisposti a ospitare i virus. Possono tollerarne an- 
che di potenti. 

Nulla di paragonabile rispetto al sistema immunita- 
rio degli esseri umani, molto diverso, molto più de- 
bole. 

Quando, però, questi patogeni vengono trasmessi ad 
animali privi di un sistema immunitario a risposta ra- 
pida (come gli esseri umani) essi riescono a sopraffare 
rapidamente i nuovi ospiti, portando a tassi di morta- 
lità elevati. 

I ricercatori hanno notato che molti dei virus ospitati 
da pipistrelli infettano l’uomo dopo essere passati at- 
traverso un altro animale che funge da intermediario. 
Fondamentale per la diffusione del virus. 

La Sars è passata attraverso gli zibetti. Per l’Ebola gli 
intermediari sono stati gorilla e scimpanzé. L'Hendra 
ha attaccato i cavalli. Marburg le scimmie verdi africa- 
ne. Il Covid-19 probabilmente il pangolino. 

«Anche gli allevamenti suini dislocati in aree prece- 
dentemente colonizzate dalla fauna selvatica compor- 
tano una maggiore probabilità di incontro. Il suino, 
per le modalità di allevamento e per sua predisposi- 
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zione recettoriale è un ricettacolo virale molto impor- 
tante. È sensibile a svariati patogeni virali, che all’in- 
terno di questo ospite possono anche rimescolarsi tra 
di loro (dando vita a virus nuovi) tramite processi 
chiamati “ricombinazione” e “riassortimento”, con 
elevato rischio di spillover (ovvero, di trasmissione) 
nell'uomo», ha spiegato Paola De Benedictis, medico 
dirigente veterinario del laboratorio zoonosi virali, 
patogeni emergenti e riemergenti dell'Istituto zoopro- 
filattico sperimentale delle Venezie. 

«Una volta mappati i potenziali patogeni, gli scien- 
ziati e le autorità sanitarie possono verificare periodi- 
camente eventuali infezioni analizzando campioni di 
sangue e tamponi prelevati dal bestiame, dagli ani- 
mali selvatici allevati e venduti, nonché da popola- 
zioni umane ad alto rischio, come gli allevatori, i mi- 
natori e, più in generale, chi vive vicino ai pipistrelli, 
oppure caccia o maneggia animali selvatici. Questo 
metodo (detto “One Health”) punta a integrare la 
gestione della salute di animali selvatici, bestiame e 
persone. Solo così riusciremo a fermare un focolaio 
prima che si trasformi in un'epidemia. Questo meto- 
do potrebbe potenzialmente far risparmiare centinaia 
di miliardi di dollari che può costare una pandemia», 
ha dichiarato Bennett. 

Ivonne Higuero è il segretario generale della Con- 
venzione sul commercio internazionale delle specie 
di flora e di fauna selvatiche minacciate di estinzione: 
«Tenere sotto controllo il commercio illegale di ani- 
mali selvatici è fondamentale. Si tratta di un tipo di 
commercio che ha molte conseguenze negative per 
il benessere umano e la conservazione delle specie. 
Quando i criminali commerciano specie in pericolo 
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indeboliscono interi ecosistemi e minacciano i legami 
essenziali della diversità biologica del mondo. La per- 
dita di biodiversità è una delle maggiori minacce glo- 
bali. Significa anche una varietà genetica più ristretta. 
Di conseguenza, una minore capacità di resistenza 
alle malattie». 

«Ogni volta che distruggiamo una foresta estirpan- 
done gli abitanti, i germi del posto svolazzano in giro 
come polvere che si alza dalle macerie. Più distrug- 
giamo gli ecosistemi, più smuoviamo i virus dai loro 
ospiti naturali, offrendoci a nostra volta come ospiti al- 
ternativi. Il virus così vince la lotteria. Ha una popola- 
zione di quasi otto miliardi di individui attraverso cui 
diffondersi. Alla fine il virus, come l’uomo, cerca solo 
di sopravvivere più a lungo», parola della Higuero. 
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Quando frequentava la facoltà di biologia all’U- 
niversità di Wuhan nessuno le aveva detto che per 
svolgere bene il suo lavoro sarebbe dovuta diventare 
un'atleta e che si sarebbe dovuta dotare di una buona 
dose di coraggio. Né tanto meno glielo dissero quan- 
do fece il master in virologia. E i francesi, invece, quel- 
li dell'Università di Montpellier, lì dove svolse il pe- 
riodo di dottorato? Nessuno di loro l'aveva preparata 
alla vita reale. Nessuno di loro le aveva parlato della 
giungla. Figurarsi delle grotte. O degli animali. 

Shi Zhengli aveva quarant'anni. E in quel momento 
cercava disperatamente di vincere la paura e superare 
il fastidio, dovuto all'umidità, al caldo e alla puzza. 
Oramai era abituata a navigare tra diversi universi. 
Come quelli che attraversava nelle caverne buie e 
umide delle province remote, dove si poteva entra- 
re solo con addosso tute, mascherate e stivate, dotate 
di una grande rete per catturare i pipistrelli senza ri- 
schiare l'infezione. 

Sei minatori si erano da poco ammalati di una grave 
forma di polmonite. Due di loro erano morti. Lei, la don- 
na pipistrello, «Batwoman» per i suoi colleghi, era stata 
subito avvisata. E adesso era laggiù. Poco valeva il fatto 
che qualche ora prima aveva potuto gustarsi l'armonia 
dei sapori sprigionata dal famoso tè fermentato di Pu’er. 
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«Quando ti trovi nelle viscere della terra, avanzando 
a fatica sotto di una volta popolata da migliaia di es- 
seri volanti dotati di artigli e denti aguzzi, col rischio 
di infettarti di virus sconosciuti e forse mortali, la tua 
ricerca rischia di farti sorbire con intensità tutte le sen- 
sazioni positive che ti sei lasciata alle spalle. I cibi, i 
profumi, il calore degli affetti. Laggiù sei in balia della 
natura e sai che se ti accade qualcosa di brutto proba- 
bilmente sarà l’ultima cosa che ti succederà nel corso 
della tua vita», ha spiegato nel corso di un'intervista a 
un canale televisivo di Shanghai Shi. 

«La miniera puzzava in modo terribile. La caverna 
era sporca di guano di pipistrello coperto da un fun- 
go. Ovvero, il patogeno che aveva fatto ammalare i 
minatori». 

Posta a cinquanta chilometri dal confine vietnamita, 
e anche da quello laotiano, la contea di Mojiang era 
sempre stata considerata periferia dell'impero. Una 
periferia innocua, popolata dalla minoranza Hani, 
un'etnia birmana che utilizzava (caso raro in una lan- 
da dell'Estremo Oriente) l'alfabeto latino, invece che 
gli ideogrammi. 

«Non sono un dottore ma lavoro per curare e salvare 
le persone. Non sono un soldato ma lavoro per salva- 
guardare un'invisibile linea di difesa nazionale. Lavo- 
ro nella raccolta e nella classificazione dei campioni di 
virus. Sono un difensore della linea di difesa invisibile. 
Le montagne e le pianure sono il mio ufficio, e le grot- 
te sono il mio banco di lavoro. Le terre della foresta 
sono i miei laboratori». Al fianco di Shi fin dalla prima 
spedizione, Tian Junhua era un tecnico associato per 
la disinfezione e controllo dei parassiti del Centro 
di controllo delle malattie infettive (Cdc) di Wuhan. 
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Egli entrava in grotte oscure e terrificanti, laggiù dove 
voci annegano tra i suoni dei respiri, vestito con una 
tuta bianca e dotato di una rete da pipistrello. «Tra 
tutte le creature conosciute i pipistrelli sono ricchi di 
vari virus all’interno. Vi possiamo trovare la maggior 
parte dei virus responsabili delle malattie umane. Di 
conseguenza, le grotte frequentate dai pipistrelli sono 
divenute i nostri principali campi di battaglia. Le ca- 
verne che affrontiamo sono bagnate, buie, solitarie. 
Anche perché, di solito i pipistrelli vivono in caverne 
difficilmente raggiungibili da noi esseri umani. Solo 
in questi luoghi possiamo trovare i campioni di virus 
vettoriali più ideali». 

Shi, Junhua e i loro compagni di spedizione entran- 
do in queste caverne si trovavano di fronte un nemico 
invisibile. «Se manteniamo la nostra pelle nuda pos- 
siamo facilmente entrare in contatto con le feci dei pi- 
pistrelli che contaminano tutto. È molto rischioso qui. 
Di solito ci vogliono diversi giorni nelle caverne dei 
pipistrelli per analizzare la relazione simbiotica tra le 
popolazioni di pipistrelli e i virus. I virus sono invi- 
sibili a occhio nudo e infettano le persone attraverso 
vettori. Nel corso dell'evoluzione i vettori sono coe- 
sistiti con i virus e potrebbero aver sviluppato alcune 
sostanze che li inibiscono. Solo quando troviamo più 
vettori possiamo gettare solide basi per la produzione 
di vaccini. Questa è la nostra missione». 

Erano dieci anni che il team di ricercatori-speleologi 
guidato da Shi penetrava in grotte inesplorate. Dieci 
anni nei quali aveva studiato più di trecento tipi di 
vettori di virus. 

Sempre Junhua: «Percorriamo tragitti mai percorsi, 
se non dai pipistrelli. Ci si immerge nell'oscurità, dove 
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anche il segnale dei telefoni cellulari ti abbandona. Sai 
che sei dove nessuno può fare nulla per te. Ogni volta 
che lo faccio posso sentire la paura, la paura dell'in- 
fezione, la paura di perdersi. Più sento la paura più 
sono attento nel curare bene i dettagli. Perché, quan- 
do trovi i virus, sei anche più facilmente esposto ai 
virus. È una vera battaglia, solo senza il fumo della 
polvere da sparo. Quando guardi a lungo in un abisso 
non sai se qualcosa ti guarda anche dentro». 


Era il lontano 1770, quando il figlio di un bracciante 
agricolo scozzese scoprì una anomalia nelle bussole. 
Qualcosa di veramente inaspettato. James Cook era 
un marinaio esperto, probabilmente uno dei più stra- 
ordinari esploratori che la Storia ricordi. Improvvi- 
samente, mentre navigava lungo la Grande barriera 
corallina, che per oltre duemilatrecento chilometri co- 
steggia il nord-est dell’ Australia, tutte le bussole della 
sua nave impazzirono. 

Da persona curiosa qual era, si incaponì nel cercare 
una spiegazione di cotanta bizzarria. La trovò in una 
collina quasi montagna che troneggiava su un'isola a 
otto chilometri dalla costa. Una collina quasi monta- 
gna che sprigionava una forza magnetica in grado di 
confondere lo strumento principe dell’orientamento 
nautico, e non solo. 

Duecentoventisette anni dopo Magnetic Island cele- 
brava il suo primo Great Tropical Jazz Party. Era l'ini- 
zio della primavera. E il giovane studente di biologia 
marina Brett Edgerton si stava divertendo, come mol- 
ti suoi coetanei. 

Di lì a poco avrebbe iniziato un dottorato di ricerca 
in acquacoltura. In particolare sulle malattie che col- 
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piscono il gambero d’acqua dolce red claw. «Fu grazie 
all'incontro con Chandima, colei che sarebbe diventa- 
ta mia moglie, che decisi di dedicare la mia vita alla 
ricerca, piuttosto che alla campagna», raccontò in se- 
guito il biologo. 

Edgerton si era appena trasferito dalla vicina Town- 
sville (duemila chilometri a nord di Sydney per cento- 
cinquantamila abitanti) alla capitale Canberra. Laggiù 
si sarebbe tuffato in uno studio sulla determinazione 
dei rischi di malattia derivanti dall’importazione di 
frutti di mare in Australia. Una ricerca che l'avrebbe 
spedito molto lontano, in un altro continente, dicias- 
settemila chilometri più a nord-ovest, in Germania. E 
poi, a ruota, nel sud-ovest della Francia, a Montpel- 
lier. 

Fondata nel 985 dal conte Bernard de Melgueil, il ca- 
poluogo dell’Occitania ospita una delle università più 
antiche. Un centro di sapere che può vantare tra i suoi 
studenti celebri anche un certo Francesco Petrarca. 

Fu all'istituto di virologia dell’Università Montpel- 
lier II che Edgerton fece la conoscenza con una bio- 
loga trentaseienne, che aveva da poco conseguito un 
master in virologia all'università di Wuhan. L'au- 
straliano e la cinese si ritrovarono entrambi a portare 
avanti una ricerca per il loro Ph.D sul virus bacillifor- 
me dei gamberi. 

Edgerton: «Un gruppo di studio guidato dal geniale e 
leggendario virologo degli invertebrati acquatici Jean- 
Robert Bonami. Le tecniche che aveva sviluppato erano 
la semplicità in sé. Proprio come il cibo italiano. Prodot- 
ti semplici e di buona qualità usati alla perfezione. Ma 
erano tecniche che dovevi imparare direttamente da lui. 
La sua guida ha segnato in meglio il futuro di tutti noi». 
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«Fu un incontro tanto inaspettato quanto straordina- 
rio. Shi Zhengli era una donna con un'intelligenza 
fuori dal comune. E non solo. Aveva una cosa che la 
faceva distinguere da tutti gli altri: la fantasia e la ca- 
pacità di guardare oltre la realtà e il presente. Tutte 
doti fondamentali per chi fa ricerca. Non è un caso 
che è stata proprio Zhengli a dare una svolta alle ri- 
cerche a livello mondiale sui coronavirus. Per tutti 
questi motivi, oltre che per la sua grande umanità, 
sono orgoglioso di esserle stato amico e, anche se solo 
a distanza, di esserle ancora amico». A Brett Edgerton 
ogni volta che gli è capitato di parlare della sua colle- 
ga di Wuhan gli si sono sempre illuminati gli occhi. 

«I nostri appartamenti si trovavano nello stesso edi- 
ficio. Inoltre, io e Zhengli facevamo parte di un grup- 
po multiculturale. Mi ricordo c'era anche un indiano 
e una siciliana. Ammiravo profondamente la sua eti- 
ca del lavoro. Per far carriera aveva fatto, e so che ha 
continuato a fare, enormi sacrifici personali. Nono- 
stante ciò era un'amica premurosa e una madre molto 
affettuosa». 


Sempre Edgerton: «Vivere in Francia, senza saper 
parlare la lingua, è stato incredibilmente isolante per 
me e per mia moglie. Anche se i colleghi francesi era- 
no molto desiderosi di sfruttare appieno le mie capa- 
cità di scrittura in inglese per aiutarli a pubblicare il 
loro lavoro su riviste di alto livello, in altre occasioni 
non mi rivolgevano proprio la parola. E in contesti di 
gruppo spesso mi trovavo messo da parte. Zhengli 
era diversa. Lei per me c'era sempre». 

Shi restò in Francia due anni, durante i quali perfe- 
zionò molto le sue conoscenze in campo informatico, 
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fondamentali per il lavoro che avrebbe svolto in se- 
guito. Periodo nel quale imparò il francese («con un 
forte accento cinese», tendono a sottolineare bonaria- 
mente i suoi ex colleghi di studio) e strinse una serie 
di rapporti, personali e istituzionali, che le sarebbero 
valsi negli anni a venire. 

Nel 2000 la ricerca terminò. E la compagnia si sciol- 
se. Edgerton ritornò in Australia. Shi in Cina. 

Due anni dopo la svolta. Bisognava scoprire l'origine 
della Sars. Le ricerche della biologa e virologa all’epo- 
ca si concentravano sull’epidemiologia molecolare e 
sul meccanismo di infezione interspecie dei virus zo- 
onotici emergenti. Anche per questo Shi venne scelta 
per una singolare missione: addentrarsi nella giungla 
e trasformarsi in esploratrice. 

«Interrompi quello che stai facendo e mettiti al lavo- 
ro subito», le disse il suo direttore, come ha ricordato 
la stessa scienziata alla “Shanghai Tv”. 

«Prima della Sars il mondo non sapeva granché sui 
coronavirus. Erano chiamati così perché, visti al mi- 
croscopio, hanno una superficie a punte che ricorda 
una corona», ha spiegato Linfa Wang, direttrice del 
programma malattie infettive emergenti alla Duke- 
Nus Medical School di Singapore. «Dei coronavirus 
si sapeva per lo più che provocavano il comune raf- 
freddore. L'epidemia di Sars ha cambiato tutto. Per la 
prima volta è emerso un coronavirus mortale e poten- 
zialmente pandemico. Questa scoperta ha contribuito 
ad avviare una ricerca globale di virus che dagli ani- 
mali si potevano trasmettere agli esseri umani». 

La preparazione durò un anno e mezzo. Poi venne 
il giorno. 

La sua prima spedizione alla scoperta dei virus a 
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Shi sembrò quasi una vacanza. Nella primavera nel 
2004, in una giornata ventosa e soleggiata, si era uni- 
ta a un team internazionale di ricercatori per racco- 
gliere campioni dalle colonie di pipistrelli nelle grot- 
te vicino a Nanning, la capitale della regione dello 
Guangxi, al confine con il Vietnam, nell'estremo sud- 
est della Cina. 

La prima caverna che avevano esplorato era tipica 
di quella zona: grande, ricca di colonne di calcare e, 
essendo una meta turistica popolare, di facile acces- 
so. «Era spettacolare», ha ricordato Shi. «Con stalattiti 
bianco latte che pendevano dalla volta come ghiaccio- 
li luccicanti per l'umidità». 

Ma l'atmosfera di vacanza sparì presto. 

Molte specie insettivore di pipistrelli «ferro di caval- 
lo» diffuse in Asia meridionale dormivano in grotte 
profonde e strette, su terreni ripidi. Guidati anche dai 
consigli degli abitanti del luogo, Shi e colleghi furono 
costretti a vere e proprie scarpinate per raggiungere 
siti potenziali, strisciando attraverso stretti crepacci di 
roccia. Inoltre, i mammiferi volanti potevano essere 
sfuggenti. «La prima settimana alla fine fu frustran- 
te. Avevamo esplorato più di trenta caverne scorgen- 
do solo una dozzina di pipistrelli», ha confessato la 
scienziata-esploratrice. 

In quei primi mesi di caccia ai virus ogni volta che 
il team di Shi trovava una caverna di pipistrelli, 
montava una rete all'uscita prima del crepuscolo e 
aspettava che le creature notturne si avventurassero 
all’esterno in cerca di cibo. Intrappolati gli animali, i 
ricercatori prelevavano campioni di sangue e saliva, 
oltre a tamponi fecali, spesso lavorando fino alle ore 
piccole. Dopo avere recuperato un po’ di sonno, al 
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mattino tornavano alla grotta per raccogliere urina e 
palline di feci. 

Ma nessuno di quei campioni conteneva tracce di 
materiale genetico di coronavirus. Fu un brutto col- 
po. «Sembrava di aver buttato via otto mesi di duro 
lavoro», ha raccontato Shi. «Pensavamo che forse ai 
coronavirus non piacevano i pipistrelli cinesi». 

Il team stava per arrendersi quando un gruppo di ri- 
cerca in un laboratorio vicino gli passò un kit diagno- 
stico per testare gli anticorpi prodotti dalle persone 
affette dalla Sars. 

Non c'era alcuna garanzia che il test avrebbe funzio- 
nato per gli anticorpi dei pipistrelli, ma Shi fece co- 
munque un tentativo. «Non avevamo niente da per- 
dere». 

I risultati superarono le sue previsioni. Eureka! I 
campioni di tre specie di ferro di cavallo contenevano 
gli anticorpi contro il virus della Sars. 

Le prestigiose riviste “Science” e “Journal of General 
Virology” pubblicarono i risultati della ricerca. Era il 
2005. 

Il nome di Shi iniziò a essere noto nei circoli accade- 
mici di tutto il mondo. 

E con la fama le era anche stato affibbiato un sopran- 
nome: la «donna pipistrello». Ancora più evocativo 
nella sua versione in lingua inglese: «Batwoman». 

«Quello fu un punto di svolta per il progetto». Il 
gruppo di ricercatori capì che la presenza del coro- 
navirus nei pipistrelli era effimera e stagionale, ma 
la reazione degli anticorpi poteva durare da qualche 
settimana a qualche anno. Così, il kit diagnostico offrì 
un'indicazione preziosa su come cercare le sequenze 
genomiche virali. 

Il team di Shi usò il test degli anticorpi per ridurre il 
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numero di luoghi e specie di pipistrelli da esaminare 
alla ricerca di questi indizi genomici. 

Dopo avere vagato su terreni montuosi in gran parte 
delle decine di province cinesi, i ricercatori si concen- 
trarono su un luogo: la grotta di Shitou nei pressi di 
Kunming, la capitale dello Yunnan. Laggiù eseguiro- 
no un'intensa campionatura in varie stagioni per cin- 
que anni consecutivi. 

Vicino alla grotta c'erano molti villaggi adagiati tra 
le colline rigogliose, in una regione nota per le rose, le 
arance, le noci e le bacche di biancospino. 

Dentro la grotta sembrava l'inferno. «Lottavamo 
ogni giorno, o notte, per catturare quanti più anima- 
li possibile. Nelle profondità della Terra le condizio- 
ni sono spesso proibitive. Fa caldo. È umido. A volte 
si respira a fatica. Però, andavamo avanti. Perché un 
esame minuzioso dei pipistrelli aveva rivelato una bi- 
blioteca genetica naturale di virus», ancora Shi. «Per 
la maggior parte erano innocui. A decine, però, ap- 
partenevano allo stesso gruppo della Sars. Erano in 
grado di infettare le cellule polmonari umane in una 
capsula di Petri (un recipiente piatto di vetro, di for- 
ma cilindrica, della dimensione di un sottoboccale di 
birra, usato dai biologi per osservare a occhio nudo 
colonie batteriche, nda), provocare malattie simili alla 
Sars nei topi e resistere a vaccini e farmaci che funzio- 
navano contro la Sars». 

C'era di più. L'analisi della sequenza genomica coin- 
cideva al novantasette per cento con quella rilevata 
negli zibetti nel Guangdong. 

Ma non era tutto. Tra una spedizione e l’altra dentro 
la caverna, il team di Shi aveva raccolto campioni di 
sangue da oltre duecento abitanti in quattro dei vil- 
laggi circostanti. I risultati avevano evidenziato che il 
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tre per cento aveva anticorpi contro coronavirus simili 
a quello della Sars provenienti dai pipistrelli, anche se 
nessuna di queste persone aveva maneggiato animali 
selvatici o riferito sintomi analoghi alla Sars o ad al- 
tre forme di polmonite. Solo una persona aveva viag- 
giato fuori dallo Yunnan prima del campionamento. 
E tutti sostenevano che nei loro rispettivi villaggi si 
erano visti volare dei pipistrelli. 

Shi: «Decisi che era giunto il momento di allargare 
i nostri orizzonti, iniziando a collaborare con qual- 
che altra squadra di ricercatori. Magari straniera». La 
scelta cadde sul professor Ralph Baric, dell’Università 
della Carolina del Nord. 

Due anni di incessante lavoro, questa volta in labora- 
torio. Anzi, nei rispettivi laboratori. 

Shi: «Ci scambiavamo informazioni quasi tutti i gior- 
ni. In un certo senso era elettrizzante tanto quanto tuf- 
farsi in una caverna in mezzo alla giungla. Anche se 
era un altro genere di emozione». 

Nel 2015 e dodici anni di speleologia dopo, l’annun- 
cio: i virus simili alla Sars potevano essere trasmessi 
dai pipistrelli agli esseri umani, c'erano le prove. 

In quei dodici anni era morto un Papa, al quale ne 
erano succeduti altri due, gli Stati Uniti avevano in- 
vaso l'Iraq, si era celebrato il primo mondiale di cal- 
cio in terra africana, un nero aveva preso posto alla 
Casa Bianca, la Regina Elisabetta II era invecchiata 
di dodici anni. 

In quei dodici anni Shi e la sua squadra avevano 
individuato duemila tipi di virus fino ad allora scono- 
sciuti. Nove volte la quantita di virus scoperti dall’uo- 
mo nei due secoli precedenti. 

La prima linea nella ricerca di base dei virus ora 
era la Cina. 


capitolo quarto 
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Dopo la guerra Amsterdam era ancora lontana 
qualche chilometro più a est quando a Slotermeer 
nacque Albertus Dominicus Marcellinus Erasmus 
(detto «Ab») Osterhaus. Settimo figlio di una fami- 
glia cattolica, il giovane Ab prima studiò medicina 
veterinaria all'università di Utrecht, poi fece carriera 
nell'Istituto nazionale olandese per la salute pubblica 
e l'ambiente, terminata sedici anni dopo a capo del 
laboratorio di immunobiologia per poter diventare 
insegnante di virologia ambientale all'Istituto di viro- 
logia di Utrecht. 

Una carriera di successo che lo avrebbe portato anche 
a ricoprire posizioni editoriali per riviste scientifiche, 
a depositare diversi brevetti, a pubblicare oltre mille 
articoli scientifici, financo su riviste come “Nature”, 
“Science” e “The Lancet”, a individuare una dozzina 
di nuovi agenti patogeni virali e a divenire presidente 
di quattro centri di ricerca di riferimento dell’Orga- 
nizzazione mondiale della sanità. E poi riconoscimen- 
ti nazionali e internazionali eccetera eccetera. 

La sua carriera ebbe un impulso quando nel 2002 a 
Hong Kong conobbe una sua coetanea, la direttrice del 
dipartimento della Salute dell'isola: Margaret Chan 
Fung Fu-chun. Era stato inviato laggiù dalla Commis- 
sione europea per indagare sulla diffusione della Sars. 


54 

CAPITOLO 4 
L'anno successivo Margaret Chan divenne alto fun- 
zionario dell’Oms e quattro anni dopo la presidente. 
Nel 2005 «Ab» Osterhaus iniziò a organizzare con- 
ferenze stampa in cui si allarmavano i reporter di 
una imminente influenza trasportata dagli uccelli 
in arrivo da Est. E per dare legittimità scientifica al 
suo inquietante scenario di pandemia cominciò a rac- 
cogliere e congelare dei campioni di feci di volatili. 
Secondo quanto affermava, un terzo di tutti gli uc- 
celli d'Europa risultavano portatori del virus mortale 
dell'influenza aviaria H5N1. Arrivò ad affermare che 
gli allevatori in contatto con polli e galline sarebbero 
stati esposti al virus. Erano gli escrementi i vettori del 
contagio. 

La campagna allarmista di Osterhaus sull’influen- 
za aviaria decollò quando un veterinario olandese 
morì. Egli annunciò che la morte era il risultato di 
una contaminazione dal virus H5N1. Poi convinse il 
parlamento nazionale a esigere il macello di milioni 
di polli. 

Il fatto che non ci sarebbe stato nessun altro deces- 
so legato a un'infezione simile a quella attribuita al- 
l’HSNI1 per Osterhaus era la dimostrazione dell’effi- 
cacia della campagna di macello preventiva. 

Quel che il «dottor Flu» (dottor influenza, così ven- 
ne soprannominato) omise di dire era che gli uccelli 
non migrano da Est a Ovest, bensì da Sud a Nord e 
viceversa. 

Inoltre, dall'analisi del guano degli uccelli che ave- 
va stoccato in laboratorio, la presenza del virus H5N1 
non poté essere confermata in nessuno di quei cam- 
pioni, cosa che fu tenuto a rivelare davanti agli scien- 
ziati che nel 2007 parteciparono al congresso dell’Or- 
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ganizzazione mondiale per la salute dell’animale. 
«Allo stato attuale delle conoscenze, niente permette 
di dichiarare un’allerta contro il virus H5N1, né di 
affermare che questo potesse provocare una pande- 
mia», ammise Ab. 

Ma di tutto questo il grande pubblico (e la politica) 
non seppero nulla. Osterhaus continuava a godere 
della massima considerazione. 

Tant'è che i colossi farmaceutici Roche e Glaxo- 
SmithKline incassarono miliardi dalla produzione e 
dalla commercializzazione dei vaccini anti H5N1 Ta- 
miflu e Relenza, promossi dal «dottor influenza». 

Di «Ab» Osterhaus il grande pubblico perse le tracce 
per qualche anno. 


La Gloria, Stato di Veracruz. Una delle zone al mon- 
do in cui si concentra il più grande numero di maiali 
in allevamento intensivo. Per mesi la popolazione lo- 
cale protestò davanti la sede messicana della multina- 
zionale statunitense Smithfield Foods, lamentandosi 
di gravi affezioni respiratorie dovute alle letamaie 
dei maiali. Protesta che si trasformò in qualcos'altro 
quando a uno dei 2.243 abitanti di La Gloria (un bam- 
bino, per la precisione) gli venne la febbre. Non una 
febbre qualsiasi. Il ragazzo respirava male, aveva an- 
che nausea, vomito e diarrea. Fu trasferito dall’ospe- 
dale locale a duecentotrenta chilometri più a ovest, a 
Città del Messico. Laggiù gli fu diagnosticato di esse- 
re portatore dell'influenza di tipo A. 

A quel punto il «dottor influenza» riapparve dalla 
nebbia dei suoi laboratori, spalleggiato dalla sua amica 
Margaret Chan che, nel frattempo, aveva scalato tutti i 
gradini dell’Organizzazione mondiale della sanità. 
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Osterhaus odorò finalmente l’effluvio della pandemia 
che cercava da tempo. 

Non importava se i sintomi del bambino fossero del 
tutto compatibili con il contesto ambientale di La Glo- 
ria. 

Chan dichiarò pubblicamente: «A livello mondiale, 
il numero di decessi è poco importante, non ci aspet- 
tiamo di vedere una crescita improvvisa e spettaco- 
lare del numero di infezioni gravi o mortali». Parole 
suggeritele dal Consultivo strategico dei gruppi di 
esperti dell’Oms, o Sage. Organismo di cui era mem- 
bro molto influente Albert Osterhaus. 

Ma lo scienziato olandese era anche altro: presidente 
del Gruppo di lavoro scientifico (Eswi), il perno tra 
Oms, l’Istituto Robert Koch a Berlino e l’Universi- 
tà del Connecticut negli Stati Uniti. La cosa più si- 
gnificativa riguardo l’Eswi era che il suo lavoro era 
completamente finanziato dagli stessi laboratori far- 
maceutici che avrebbero guadagnato miliardi se fosse 
stata dichiarata l'urgenza pandemica: Baxter Vaccins, 
MedImmune, GlaxoSmithKline, Sanofi Pasteur e altri, 
tra cui Novartis, che produceva il vaccino, e il distri- 
butore del Tamiflu, Hofmann-La Roche. 

Albert Osterhaus, il più grande virologo mondiale, 
consigliere ufficiale sul virus H1N1 dei governi bri- 
tannico e olandese, e capo del dipartimento di Viro- 
logia del Centro medico dell’Università Erasmo, era 
allo stesso tempo parte dell’élite dell’Oms riunita 
nel gruppo Sage e nell’Eswi (di cui era presidente), 
dell'industria farmaceutica che lo sponsorizzava. 

Fu l'’Eswi a raccomandare misure straordinarie per 
vaccinare tutto il pianeta, ritenendo elevato il rischio 
di una nuova pandemia che, si diceva con insistenza, 
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avrebbe potuto essere paragonabile alla spaventosa 
influenza spagnola del 1918. 

Una pandemia quantificata dalla banca d'affari 
JpMorgan in dieci miliardi di dollari di guadagni netti. 

Osterhaus oltre a essere amico intimo di un altro 
«Ab», Klink, ministro della Sanità in Olanda, lo era 
pure del dottor Frederick Hayden, anche lui membro 
del Sage, oltre che del fondo d'investimento londine- 
se Wellcome Trust, grande scommettitore in case far- 
maceutiche. 

Del Sage faceva parte, o meglio ne era a capo, anche 
l'inglese David Salisbury, funzionario del ministero 
della Salute di Sua Maestà e beneficiario di appetibili 
somme di denaro provenienti da GlaxoSmithKline. 

E ancora. Il dottor Arnold Monto era membro del 
Sage e contemporaneamente consulente remunera- 
to dai fabbricanti di vaccini MedImmune, Glaxo e 
ViroPharma. 

La lista era lunga. Molto lunga. 

Nel corso del primo decennio del nuovo secolo l’Oms 
aveva creato i «partenariati pubblico/ privato», con lo 
scopo di aumentare i fondi a sua disposizione. Una 
montagna di denaro. Il doppio del budget provenien- 
te da tutti i governi del mondo. 

In un'intervista rilasciata al settimanale tedesco “Der 
Spiegel”, un membro della Cochrane Collaboration 
(organizzazione di scienziati indipendenti che valuta- 
no tutti gli studi condotti sull’influenza), l’epidemio- 
logo Tom Jefferson, mostrò le conseguenze della pri- 
vatizzazione dell’Oms e la commercializzazione della 
salute: «Una delle caratteristiche più sorprendenti di 
quest’influenza, e di tutta la telenovela che ne è de- 
rivata, è che, anno dopo anno, alcune persone fanno 
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previsioni sempre più pessimiste. Finora, nessuna si 
è realizzata. Eppure, queste persone sono sempre là a 
ripetere le loro predizioni. Ad esempio, cos'è succes- 
so all'influenza aviaria che avrebbe dovuto ucciderci 
tutti? Niente. Ma ciò non impedisce a costoro di con- 
tinuare a fare le loro predizioni. A volte sembra che ci 
sia un'intera industria che spera in una pandemia». 

Per alcuni mesi «Ab» apparve su tutti i media del 
pianeta, tanto da spingere la rivista “Science” a scri- 
vere: «Negli ultimi sei mesi è stato difficile accendere 
la televisione e non vedere il famoso cacciatore di vi- 
rus Albert Osterhaus e sentirlo parlare della pande- 
mia di influenza A. Ma la scorsa settimana la sua re- 
putazione è stata fortemente criticata dopo che sono 
stati avanzati alcuni sospetti sulla volontà di attizzare 
le paure di una pandemia, con l'obiettivo di servire gli 
interessi del proprio laboratorio nella messa a punto 
di nuovi vaccini». 


25 aprile 2009. Ginevra. 

I trecentodieci ettari di verde disseminati per la città, 
adagiata sulle rive del lago omonimo, nel punto in cui 
incrocia l'estuario del fiume Rodano, si stavano colo- 
rando di viola intenso. L'ultima neve si era appena 
sciolta e la primavera si era appena affacciata in que- 
sto ricco lembo di Svizzera, al confine con la Francia. 
E con essa erano sbocciate migliaia di Ive Ginevrine, 
con i loro fiori colmi di nettare. 

Nella zona nord della città, a tre chilometri dall’ae- 
roporto e a uno e mezzo dal centro, sorge, dopo il Pa- 
lazzo di Vetro di New York, il più ampio e importante 
centro operativo internazionale delle Nazioni Unite. 
Un enorme complesso architettonico edificato nel 
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1938 grazie al genio di cinque architetti, che ospi- 
ta quasi diecimila funzionari provenienti da tutto il 
mondo. C'è chi lavora direttamente per l'Onu e chi, 
invece, per una delle organizzazioni a esso collegate: 
l'Organizzazione mondiale del lavoro (Ilo), l’Organiz- 
zazione mondiale della sanità (Oms), l'International 
Computing Center, l'Alto commissariato dell'Onu 
per i diritti umani. 

Tutt'intorno uffici e ancora uffici. Ci sono organizza- 
zioni no profit legate alla sanità, come la Gavi, che ha 
come scopo la promozione dei vaccini. Ci sono orga- 
nizzazioni di stampo lobbistico. Ci sono sedi di tutte 
le principali case farmaceutiche del pianeta. L’onni- 
potente e temuta Big Pharma. 

Al quarto dei nove piani del palazzo che ospitava 
l'Organizzazione mondiale della sanità era stata da 
poco creata una task force composta da venti membri. 
German Velasquez era uno di loro. Dirigeva il pro- 
gramma sui farmaci per l’Oms. 

All'inizio di quell’anno la H1N1, ceppo virale dell’in- 
fluenza A, meglio nota come la febbre suina, era stata 
trasmessa da alcuni maiali all'uomo, causando delle 
vittime in Messico. 

Da due mesi l'Organizzazione si era detta molto pre- 
occupata. 

In realtà, la suina aveva un grado di mortalità pari 
a un decimo di una normale influenza. Ma questo il 
mondo, i miliardi di persone che popolavano il piane- 
ta non lo sapevano. Si trattava di una tempesta in un 
bicchier d'acqua. Comunque l’Oms aveva messo su 
una task force. 

La mattina di quel 25 aprile stava per iniziare una 
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riunione con le industrie farmaceutiche che avrebbero 
dovuto produrre i vaccini. 

«Non potei partecipare, nonostante fossi in dovere di 
farlo, in quanto membro della task force». Velasquez 
molti anni dopo avrebbe deciso di raccontare che cosa 
accadde allora: «Quando arrivai l’usciere mi fermò 
sulla soglia, e mi comunicò: “No. Lei non può entra- 
re”. Io ero contrario alla dichiarazione di pandemia. Il 
contagio avveniva molto velocemente ma la mortalità 
era molto bassa. Dissi che se fosse stata dichiarata si 
sarebbe dovuto stabilire che i farmaci e i vaccini sa- 
rebbero stati di dominio pubblico. Questo approccio 
non era piaciuto». 

Al termine della riunione il direttore generale dell’Or- 
ganizzazione mondiale della sanità annunciò l’emer- 
genza sanitaria pubblica di interesse internazionale. 
Due mesi dopo trasformata ufficialmente in pande- 
mia. 

«La dichiarazione di pandemia favorì le grandi indu- 
strie farmaceutiche. Chiaramente, è stato il business 
del secolo», ha rivelato Velasquez. 


L'Oms riflette le debolezze, le contraddizioni, le in- 
congruenze degli Stati che la compongono. Compresi 
i conflitti d'interessi tra i pubblici funzionari e le lob- 
by e le industrie che le finanziano. 

In un'inchiesta del 2004, condotta dal Bureau of Inve- 
stigative Journalism (Bij), emerse che molti, troppi fun- 
zionari dell’organizzazione internazionale intratteneva- 
no «rapporti finanziari con tali società farmaceutiche». 
«Sappiamo anche che i rappresentanti di Roche e Aven- 
tis erano presenti alla riunione del 2002, su cui si basa- 
vano le linee guida», si poteva leggere nel documento. 
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Perfino nella letteratura accademica (quella scien- 
tifica) è stato ampiamente riportato che l'industria 
ha finanziato studi, arricchendo scienziati e centri di 
ricerca. 

Da un'altra inchiesta del Bij: «Nel 1997, in una rivista 
francese ampiamente diffusa, un direttore aziendale 
di Beecham affermò: “Abbiamo iniziato ad aumen- 
tare la consapevolezza degli esperti europei dell’Or- 
ganizzazione mondiale della sanità sull’epatite B a 
partire dal 1988. Da allora abbiamo finanziato studi 
epidemiologici sull'argomento per creare un consen- 
so scientifico sul fatto che l'epatite possa costituire un 
grave problema di salute pubblica. E abbiamo avuto 
successo. Nel 1991 l'’Oms ha pubblicato nuove racco- 
mandazioni sulla vaccinazione contro l'epatite B”». 
Quando un ente è molle è più facile penetrarlo da chi 
sa fare lobby. 

Velasquez: «Obiettivamente, il peso delle aziende far- 
maceutiche dentro l’Oms è molto, molto, molto, molto 
forte. Perché, oltre ad essere donatori, si dà il caso che 
siano totalmente protetti dai Paesi in cui si trovano». 

Insomma, nel grande palazzo che fu della Società 
delle Nazioni Big Pharma era di casa da tempo. 

Fu necessario attendere il gennaio dell’anno suc- 
cessivo (quello del 2010) perché gli Stati membri 
del Consiglio d'Europa lanciassero un'indagine sul 
ruolo delle società farmaceutiche sulla campagna 
globale per l'influenza suina, concentrandosi in par- 
ticolare sull’Oms. La commissione sarebbe partita 
da un punto fermo, definito «il triangolo d’oro della 
corruzione tra l’Oms, l'industria farmaceutica e gli 
scienziati accademici». 

L'ex deputato tedesco e successivamente membro 
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dell’ Assemblea parlamentare del Consiglio d'Europa, 
Wolfgang Wodarg, avrebbe così definito la campagna 
pandemica sulla suina: «Uno dei più grandi scandali 
di medicina della Storia». Non un semplice giudizio 
dato da un politico, perché Wodarg era anche medico 
ed epidemiologo, uno specialista in malattie polmo- 
nari e medicina ambientale. 

Nel testo del rapporto finale della commissione si 
sarebbe potuto leggere: «Al fine di promuovere i 
loro farmaci e vaccini brevettati contro l'influenza, le 
aziende farmaceutiche hanno influenzato scienziati e 
agenzie ufficiali responsabili degli standard di sanità 
pubblica per allarmare i governi di tutto il mondo, co- 
stringendoli a sperperare le ristrette risorse sanitarie 
per strategie di vaccini inefficienti ed esponendo inu- 
tilmente milioni di persone in buona salute al rischio 
di una quantità sconosciuta di effetti collaterali di vac- 
cini insufficientemente testati. La campagna sull’in- 
fluenza aviaria del 2005, combinata con la campagna 
sull’influenza suina, sembra aver causato molti danni. 
Non solo ad alcuni pazienti vaccinati e ai bilanci della 
sanità pubblica, ma alla credibilità e alla responsabili- 
tà di importanti agenzie sanitarie internazionali». 

E ancora: «Molti membri della task force messa su 
dall’Oms sono risultati avere legami finanziari intensi 
con giganti del farmaco come GlaxoSmithKline, Ro- 
che, Novartis. Aziende che hanno beneficiato della 
produzione di farmaci e di vaccini H1N1 non testati. 
Vaccini al cui rischio milioni di persone sane sono sta- 
te inutilmente esposte». 

La cosa incredibile fu che gli stessi membri dell’Oms 
che votarono quella dichiarazione di pandemia non si 
sarebbero poi vaccinati. 
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Poi c'era il «dottor influenza». Alla fine del 2009 emer- 
se il fatto che Osterhaus aveva una quota del 9,8 per 
cento di ViroClinics, una società farmaceutica che 
aveva beneficiato dei trentaquattro milioni di vaccini 
che il ministro della salute Ab Klink aveva acquistato 
sulla base dei consigli del suo miglior amico, assunto 
come consulente governativo. 

L’8 dicembre 2009, nella nota a piè di pagina di un 
articolo del “Washington Post” sulla gravità o la be- 
nignità della pandemia mondiale dell’H1N1, si poté 
leggere: «I principali epidemiologi prevedono che la 
pandemia potrebbe far parte delle più benigne da 
quando la medicina moderna documenta le epidemie 
di influenza». 

Wodarg: «Grazie al prezioso lavoro mediatico di 
Osterhaus, i semi della paura sono stati seminati cin- 
que anni fa. L'atmosfera di panico ha portato i gover- 
ni ad accumulare il farmaco antinfluenzale Tamiflu e 
a mettere in atto “contratti di sonno” per milioni di 
dosi di vaccino. Dosi acquistate in anticipo, manle- 
vando i produttori da qualsiasi responsabilità. In que- 
sto modo le case farmaceutiche sarebbero state certe 
di enormi guadagni senza rischi finanziari. Sarebbe 
bastato che l'’Oms dichiarasse lo stato di pandemia 
per far scattare i contratti». 

L'Oms aveva indotto molti Paesi a stipulare im- 
pegni d'acquisto di vaccini pandemici. Con tanto 
di assurda clausola contrattuale. Gli accordi pre- 
vedevano la responsabilità a carico degli acquiren- 
ti in caso di effetti collaterali. Come se compran- 
do un elettrodomestico l'acquirente accettasse la 
clausola che determina che in caso di malfunzio- 
namento, anziché essere coperto dalla garanzia, 
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egli debba versare una penale all’azienda produttrice. 

Jean Pierre Door, relatore della commissione d’in- 
chiesta parlamentare francese sulla campagna di vac- 
cinazione contro la suina: «Dall’attivazione del livello 
sei, quello pandemico, si è innescato l'acquisto di vac- 
cini. Bisognava contestare e non accettare? La Francia 
non poteva permetterselo. E gli altri Paesi fecero la 
stessa cosa». 

«Dichiari pandemia e fai partire i contratti», ha di- 
chiarato Edoardo Missoni, ex consulente della dire- 
zione generale della Cooperazione allo sviluppo del 
ministero degli Esteri. «L'Italia era vincolata da un 
contratto con aziende farmaceutiche multinazionali a 
un acquisto di vaccini, solo nel caso di una pandemia. 
Ha comprato ventiquattro milioni di dosi di vaccino». 
Velasquez: «Io personalmente non mi vaccinai. E dei 
duemilacinquecento colleghi che lavoravano presso 
la sede dell’Oms a Ginevra non conosco nessuno che 
l'abbia fatto. Quattro mesi dopo l'uscita del vaccino, 
durante una conferenza stampa chiesero a Margaret 
Chan: “Signora direttore generale, lei si è vaccinata?”. 
E lei rispose: “Beh, sono stata troppo impegnata, non 
ho avuto tempo”». 

Le polemiche e gli scandali legati alla suina porta- 
rono Margaret Chan a decidere di dare una svolta 
all’Organizzazione. Bisognava cambiare. 

E così, il 22 gennaio 2010 venne diffusa ai media la 
seguente nota ufficiale: «L'Oms riconosce che la coo- 
perazione globale con una serie di partner, incluso il 
settore privato, è essenziale per perseguire gli obietti- 
vi di salute pubblica, oggi e in futuro». 

L'apertura ai privati e al settore farmaceutico era di- 
ventata totale. 

Dal 2000 le entrate dell’Oms si erano raddoppiate. 
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Ma solo grazie alla crescita esponenziale dei fondi vo- 
lontari. Cosa che non era accaduta senza conseguenze. 
Il dieci per cento dei programmi dell’Organizzazione 
riceveva l’ottanta per cento dei fondi, svuotando so- 
stanzialmente tutti gli altri. 

E sì, perché l'Organizzazione mondiale della sani- 
tà non poteva più disporre liberamente della parte 
preponderante dei fondi messi a budget. I soldi che 
arrivavano dai privati venivano legati a progetti spe- 
cifici, scelti dai donatori stessi. In pratica, i donatori 
finanziavano l’Oms giusto per far apporre il suo logo 
prestigioso a legittimazione dei loro stessi progetti. 
Progetti che non sempre collimavano con la pianifica- 
zione dell’Organizzazione, né con le esigenze priori- 
tarie dell'agenda internazionale della salute. 

Ovviamente, un meccanismo del genere aveva anche 
una ricaduta sul personale. Quasi il venti per cento, 
oltre mille e trecento persone, era per esempio finan- 
ziato tramite il programma di eradicazione della po- 
lio, che riceveva fondi quasi esclusivamente da con- 
tributi volontari. Non importa se la polio fosse una 
malattia oramai resa inoffensiva. Non importa se per 
contrastare la polio venisse speso denaro dieci volte 
maggiore di quanto ne venisse utilizzato per preveni- 
re ľ Aids, che era la quarta causa di mortalità nei Paesi 
più poveri. Nessuno di quegli oltre mille e trecento di- 
pendenti si sarebbe mai battuto per cambiare lo stato 
delle cose, anche se sbagliato. 

Jean-Marie Kindermans, presidente dell'Agenzia 
Europea per lo Sviluppo e la Sanità, ha affermato: «Se 
c'è un vero problema all’Oms riguarda il modo in cui 
vengono destinate le risorse e la scelta delle priorità. 
Oramai vincolate e costrette a dipendere dalle logiche 
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del complesso della filantropia capitalista, diverse da 
quelle di chi dovrebbe combattere per la salute pub- 
blica globale». 

La filantropia. Anche questo nobile gesto era diven- 
tato un problema. Un business da quasi dieci milioni 
di occupati nel mondo. Un business che nei soli Stati 
Uniti valeva oltre trecento miliardi di dollari. E, no- 
nostante tutto ciò, le disuguaglianze globali continua- 
vano a crescere a spirale, fuori controllo. Mentre altre 
vite e altre comunità venivano distrutte dal sistema, 
che contemporaneamente creava immense quantità 
di ricchezza per pochi. 

Era il lato oscuro di quel complesso benefico-indu- 
striale che si manifestava in campagne nobili, come 
quella per le vaccinazioni. Poche aziende che finan- 
ziavano l’Oms per poi veder ritornare a casa i soldi 
stanziati moltiplicati per dieci o per cento. Campagne 
eterodirette, senza avere alla base nessun principio di 
efficienza ed efficacia. 

Le parole più chiare in tal senso arrivarono proprio 
da Margaret Chan: «Il mio budget viene indirizzato 
verso quelli che io chiamo interessi dei donatori. Non 
ho alternative». 

Stati Uniti, Cina, Giappone, Germania, Regno Unito, 
Francia, Italia e giù giù fino al più piccolo dei cento- 
novantasei Stati donatori, che si fermava alla soglia 
minima di duecentomila dollari l’anno, stavano di- 
ventando sempre più marginali. In un certo senso si 
erano marginalizzati da soli, diminuendo costante- 
mente il loro contributo a fronte di minacce epidemi- 
che, e conseguenti spese, sempre maggiori. 

E così, erano arrivati i denari della Sanofi Aventis, 
della GlaxoSmithKline, della Pfizer, della Novartis e 
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di tante altre aziende farmaceutiche, molte delle qua- 
li appartenenti allo stesso padrone: la triade di Wall 
Street, le tre aziende più ricche e potenti del piane- 
ta, tutte e tre azioniste una dell’altra, tutte e tre con 
buona parte dei membri dei rispettivi consigli di am- 
ministrazione identici, tre societa che messe insieme 
(quali erano) assommavano un quarto dell’intera ric- 
chezza mondiale. 

BlackRock, Vanguard e State Street possedevano le 
societa che inquinavano il pianeta, quelle che erode- 
vano le sue foreste e scioglievano i ghiacci, controlla- 
vano le aziende che spingevano quanti più possibili 
dei sette miliardi e mezzo di esseri umani ad adottare 
stili di vita distruttivi per loro stessi e per l’ambiente 
che li circondava, gestivano le aziende che ci alimen- 
tavano male e quelle che ci procuravano malattie. Poi, 
grazie alle loro propaggini farmaceutiche provavano 
a curarci, ma solo le malattie che convenivano a loro. 
Velasquez: «L'Oms negli ultimi vent'anni è stata pri- 
vatizzata, facendo un grande favore a Big Pharma e 
alla grande Finanza. L'operazione l’ha completata la 
direttrice Margaret Chan durante il suo mandato». 

Poi, c'era Bill Gates. 

Ragazzo prodigio e fondatore della Microsoft ad ap- 
pena vent'anni, William Henry Gates III dopo il ma- 
trimonio con l'informatica texana Melinda French de- 
cise di dedicarsi alla filantropia. 

Era il 2000 e la Bill & Melinda Gates Foundation pre- 
se vita con un patrimonio di oltre cinquanta miliardi 
di dollari. Una colossale quantità di denaro in grado 
di comprare governi, influenzare progetti strategici 
di multinazionali e avere l'Organizzazione mondiale 
della sanità ai propri piedi. 

Grazie al controllo su un'altra fondazione da lui cre- 
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ata, l Alleanza globale per i vaccini e l’immunizzazio- 
ne (Gavi), il miliardario di Seattle finanziava il venti 
per cento dell'intero budget dell’Oms, perfino più del 
governo del suo Paese: gli Stati Uniti d’ America. 

Nicoletta Dentico, ex presidente di Medici senza 
frontiere Italia: «L'attività filantropica della fondazio- 
ne Gates, pur rappresentando solo una piccola parte 
dei suoi profitti, è una piccola parte che si misura in 
miliardi, sufficiente per decidere le priorità del mon- 
do, comprare le politiche dei governi, determinare i 
programmi universitari, finanziare ong e attivisti. 
Quei soldi danno a Gates e al capitalismo finanziario 
il potere di plasmare il mondo come vogliono». 

Antoine Flahault, direttore dell'Istituto di Sanità glo- 
bale della facoltà di Medicina dell’Università di Gi- 
nevra: «Gavi impone ai Paesi destinatari degli aiuti 
prezzi artificiosamente gonfiati per i vaccini, che fi- 
niscono per alimentare regalie a multinazionali come 
Bayer e Novartis. Oramai l’Oms è costretta a tenere 
conto di quello che Gates ritiene prioritario». 

C'era il trust di famiglia, nel quale erano stipati de- 
cine di miliardi di dollari investiti in azioni a basso e 
ad alto rendimento. Poi c'erano i profitti, oltre cinque 
miliardi al mese, che venivano trasferiti alla fondazio- 
ne e, in parte all’Oms. Ma c’era anche dell'altro. Cen- 
tinaia di milioni di dollari ogni anno Gates li investiva 
in azioni di case farmaceutiche tra quelle più impor- 
tanti, anche in quelle che producevano vaccini. Alcu- 
ni nomi? Novartis, Pfizer, Merck, Medtronic. Oppure 
nella Walgreen Boots Alliance, la società che distribui- 
va farmaci all'ingrosso e al dettaglio in mezzo mondo. 
Poi, c'erano gli accordi che Microsoft aveva fatto con le 
aziende farmaceutiche, per supportarle nella ricerca. 
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Insomma, Gates guadagnava dalle società farmaceu- 
tiche che finanziava, e grazie a quei finanziamenti im- 
poneva all’Oms politiche che facevano guadagnare le 
case farmaceutiche che alimentavano la sua già ster- 
minata ricchezza. 

E non era tutto. Grazie alla potenza della sua azien- 
da (Microsoft) riusciva ad accaparrarsi i dati sanita- 
ri sulle prescrizioni, riuscendo a sapere quali farma- 
ci erano più venduti degli altri e chi li acquistava, 
per poter investire, di conseguenza, proprio in quei 
farmaci. 

Un cerchio che si chiudeva. Più soldi nel suo Trust, 
più nella sua fondazione, poi, messi i panni da filan- 
tropo, li donava, risparmiando tasse, all’Oms. 

Egli determinava quelle politiche sanitarie, quelle 
campagne di vaccinazione, o quelle cure farmaceuti- 
che, che venivano prodotte da quelle multinazionali 
su cui lui aveva scommesso. 

Gates venne invitato da Margaret Chan all’assem- 
blea mondiale della salute del 2016, cosa assoluta- 
mente legittima, visto che si trattava del principale 
finanziatore dell’Organizzazione. In queste occasioni 
tutti i ministri della Sanità del mondo, che si tratti di 
Francia, Italia, Stati Uniti, Regno Unito o Cina, hanno 
al massimo cinque minuti a disposizione per parlare 
all'Assemblea. Gates, invece, ne ebbe quaranta di mi- 
nuti per sé. Otto volte più di tutti gli altri. 

Velasquez: «Bill Gates Sta uccidendo l’Oms, anche 
se cerca di dimostrare al mondo che è un grande fi- 
lantropo che si preoccupa della salute dell'umanità». 
E così, quando nell'aprile 2014 in Africa Occidentale, 
più precisamente in Guinea, si sviluppò un focolaio 
di ebola, l'Organizzazione stanziò solamente nove 
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milioni di euro per contrastarlo. Nulla. I neri africani 
non erano la priorita. Non rappresentavano un busi- 
ness per Big Pharma. 

Poco importava che si trattasse di uno dei virus pit 
mortali che avessero mai popolato questo pianeta. 

Questa era l’Organizzazione mondiale che aveva il 
compito di gestire il lavoro delle tante Shi Zhenli spar- 
se per il mondo, che aveva il compito di coordinare le 
politiche sanitarie di tutti i Paesi, che aveva il compito 
di indicare la via ai ricercatori di tutto il mondo, che 
aveva il compito di proteggerci tutti e sette miliardi e 
mezzo dall'arrivo delle pandemie. 


capitolo quinto 


P4 


Le direzione era quella verso il parco di Shen- 
nongjia. Li dove vivono i pipistrelli portatori di virus. 
Non era stata una scelta casuale. 

Uscendo da Wuhan verso sud-ovest, dove i parchi 
industriali invadono vecchi villaggi e coltivazioni e 
le colline si susseguono una dopo l’altra, sorgeva l'e- 
dificio di mattoni rossi, emerso dalla terra un anno e 
cinque mesi prima. 

Un luogo austero, così descritto dal reporter e scrit- 
tore francese Antoine Izambard: «Al termine di una 
strada a sei corsie si trova un enorme edificio in mat- 
toni rossi in costruzione, destinato ad accogliere due- 
centocinquanta ricercatori in residenza. Poi ce n'è un 
altro altamente sicuro, che si potrebbe scambiare per 
una prigione. Un bunker di quattro piani con quattro 
laboratori stagni. E un ultimo, bianco e rettangolare, 
su cui è scritto: “Wuhan Institute of Virology”». 

Un edificio che, magicamente, veniva localizzato su 
Google Maps altrove. vicino al Lago d'Oriente. Cosi 
come indicato dal sito ufficiale dell’Accademia delle 
Scienze. 

La mattina del 16 giugno 2016 c'era qualche nuvola 
in cielo. E faceva caldo: trentasei gradi. 

La cronaca di quanto accadde venne riportata dall’a- 
genzia di stampa di Stato “Nuova Cina”. 

«Esprimo le sue calorose congratulazioni e ap- 
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prezzamenti per gli importanti contributi apportati 
dal professor Yuan, dalla professoressa Shi e dal loro 
team nel promuovere la cooperazione sino-francese 
in materia di prevenzione e controllo delle malattie 
emergenti e nella costruzione del laboratorio di livello 
4 di biosicurezza sino-francese». Il discorso dell’am- 
basciatore francese a Pechino era pomposo come ri- 
chiedeva l'occasione: «In futuro, il governo francese 
coordinerà attivamente le attività successive come la 
manutenzione operativa e la formazione personale 
nel laboratorio Wuhan P4, in modo da migliorare la 
cooperazione e gli scambi più ampi e profondi tra la 
nostra salute pubblica e le nostre due nazioni». 

Poi, il diplomatico conferì al direttore del futuro la- 
boratorio di ricerca Yuan Zhiming la medaglia del ca- 
valiere dell'Ordine nazionale al merito e alla sua vice 
Shi Zhengli (meglio conosciuta come «Bat Woman») 
la medaglia del cavaliere dell'Ordine delle Palme Ac- 
cademiche. Due delle massime onorificenze istituite 
dal defunto Presidente francese Charles de Gaulle. 

«La Cina continuerà a impegnarsi per la sicurezza 
globale della salute pubblica nell'ambito degli sforzi 
congiunti con il suo partner francese», disse Yuan. 

«Mi sento molto onorata. Anche perché ho consoli- 
dato la mia istruzione di dottorato, soprattutto in vi- 
rologia, all'università Montpellier II. Proprio in Fran- 
cia», aggiunse Shi. 

Al termine della cerimonia il sessantatreenne amba- 
sciatore Maurice Gourdault-Montagne consegnò le 
chiavi del laboratorio al direttore generale dell'Ufficio 
cooperazione internazionale di Pechino Cao Jinghua. 
Era la prima volta che sul territorio cinese entrava in 
funzione un laboratorio di biosicurezza di livello 4. Il 
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massimo. Un laboratorio in grado di trattare i virus 
più letali. 


Il primo laboratorio di microbiologia prese vita a 
Wuhan nel 1956. Aveva come missione lo studio di vi- 
rus agricoli e microbi ambientali. Solo nel 1978 diven- 
ne un istituto di virologia. Allargando, così il campo 
delle sue ricerche. 

Poi venne la Sars, i morti, la paura. Bisognava stu- 
diare i virus che provenivano dalla giungla. Wuhan 
era il luogo più adatto per portare avanti un lavoro 
del genere. Vicino a una grande città. Una città che 
si trovava al centro geografico del Paese, che era ben 
collegata con il resto del mondo e che, cosa decisiva, 
non era distante dalla foresta e dalle grotte che essa 
celava. 

Nel frattempo, venti di guerra si stavano addensan- 
do seimilacinquecento chilometri più a occidente. Il 
quarantatreesimo Presidente degli Stati Uniti d’Ame- 
rica George Walker Bush aveva deciso di invadere I'T- 
raq per appropriarsi delle sue immense riserve petro- 
lifere. Una decisione unilaterale, presa senza nessun 
tipo di provocazione e, soprattutto, sulla base di accu- 
se strampalate e senza uno straccio di prova. 

Molti Paesi nicchiarono. Alcuni aderirono all'appello 
di Washington. Ancora meno cercarono di contrastare 
l’ottusa pervicacia della Casa Bianca nel perseguire il 
suo obiettivo. Tra questi c'era la Francia. Il suo Presi- 
dente Jacques Chirac, nel settembre 2003, pronunciò 
davanti all'Assemblea generale delle Nazioni Unite 
un discorso infuocato contro il suo omonimo d’oltre- 
oceano: «Nessuno può agire da solo. Questa guerra 
ha minato il sistema multilaterale. E l’unica via che 
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noi abbiamo, che il mondo ha, é il multilateralismo». 
Gli Usa non gradirono. E la Francia fu emarginata e 
derisa. 

Temendo l'isolamento, il ministro degli Esteri Do- 
minique de Villepin cercò un riavvicinamento con 
Mosca e Pechino, entrambe contrarie al conflitto in 
Medio Oriente. 

Tre anni prima una brillante scienziata aveva svolto 
il suo dottorato in una delle più prestigiose università 
francesi. Shi Zhengli aveva stretto una serie di rap- 
porti, anche istituzionali, con ricercatori e funzionari 
pubblici. 

Poi, Shi viveva a Wuhan. Si diceva fosse la città più 
francese della Cina. C'era un museo dell'urbanistica 
francese e una stazione Tgv, il cui tetto evocava un 
uccello migratore. Sulla sponda nord c'erano ancora 
tracce della concessione francese. Sull’altra sponda 
dello Yangtze, i viali rettilinei, che correvano verso 
l'aeroporto, portavano a una zona industriale dove 
prosperavano un centinaio di aziende francesi, tra cui 
Peugeot-Dongfeng, Renault, Eurocopter, Schneider 
Electric, L'Oréal e Pernod Ricard. 

«Era qualche anno che temevamo che i cinesi stes- 
sero cercando di sviluppare un programma di ricerca 
sulle armi biologiche», ha raccontato Gérard Araud, 
l'allora direttore degli affari strategici presso il mini- 
stero degli Affari esteri francese. «La virologia porta 
sempre dietro di sé la paura delle guerre batteriolo- 
giche. Ecco perché la collaborazione scientifica è un 
modo adeguato per escludere l’uso di un laboratorio 
o di una ricerca per altri scopi», sostenne il direttore 
del laboratorio P4 Lyonnais, Hervé Raoul. «Inoltre, 
sarà da laggiù che giungerà il prossimo virus letale». 
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Ecco trovati tre buoni motivi per collaborare nella ri- 
cerca scientifica. E se poi c'era anche Shi... 

La collaborazione era pensata per andare avanti su 
due piani paralleli. 

Il primo. La costruzione di un laboratorio P4 che si 
sarebbe occupato della prevenzione e il controllo del- 
le malattie infettive emergenti. In altre parole, di al- 
tissima sicurezza biologica, per lo studio di virus pa- 
togeni sconosciuti, per i quali non si disponeva di un 
vaccino. Nel mondo ne esistevano solo una trentina di 
queste strutture. 

Il secondo. L'addestramento degli scienziati cinesi 
da parte dell'Istituto Jean-Merieux di Lione sostenu- 
to da Sanofi Pasteur, la più grande società di vaccini 
mondiale. 

Ha spiegato l'immunologo croato Branka Horvat, 
uno dei supervisori del dottorato di ricerca di Shi 
a Montpellier: «Tre settimane di manipolazione in 
una muta da sub. Dovevano imparare a lavorare in 
un universo ultra-codificato. Ripetere gesti e proce- 
dure mille volte. Diverse settimane di test e follow- 
up prima di poter accedere al congelatore dove sono 
memorizzati i virus». Gli scienziati cinesi dovevano 
riuscire a respirare in una muta da sub, calcolare 
ogni gesto, sapere come disconnettere e ricollegare 
la loro fornitura d’aria per poter circolare nel labora- 
torio. Dovevano preparare attentamente ogni espe- 
rimento prima di avviarlo, per evitare di dimenti- 
care un dettaglio che ne avrebbe compromesso la 
gestione. Non era ammesso essere claustrofobici 
o distratti. Anche i guanti, che erano più spessi di 
quelli riservati ai laboratori P2 e P3, offrivano meno 
sensibilità. Quindi, dovevano abituarsi a usarli. 
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Il laboratorio fu tirato su grazie al coinvolgimento di 
quindici piccole e medie imprese francesi molto spe- 
cializzate. «Questi laboratori P4 sono una tecnologia 
di altissimo livello, paragonabile a quella dei sotto- 
marini nucleari in termini di tenuta di alcune parti», 
dichiarò il ministro degli Esteri francese Dominique 
de Villepin. Anche se sarebbero state le aziende cinesi 
a realizzare la maggior parte della costruzione. Non 
sempre al gusto dei francesi. Tant'è che, alla fine, l'a- 
zienda leader mondiale dell'ingegneria e delle costru- 
zioni per l'industria dell'energia, la Technip, avrebbe 
rifiutato di certificare l’edificio. 

Un progetto decisamente ambizioso e complesso. 
La mancanza di esperienza della Cina, la difficoltà di 
mantenere il finanziamento e le procedure di appro- 
vazione governative, avrebbero fatto sì che la costru- 
zione non sarebbe stata completata prima del 2014. 
Era costato quaranta milioni di euro. Per fugare i dub- 
bi sulla sicurezza era stato costruito molto al di sopra 
della golena (la zona che può allagarsi in caso di allu- 
vione) e con la capacità di resistere a un terremoto di 
magnitudo sette, anche se la zona non risultava essere 
a forte rischio sismico. 

Inoltre, divenne un laboratorio di riferimento 
dell'Oms. Da Ginevra volevano che svolgesse un 
ruolo di supporto tecnico di base nella prevenzio- 
ne e nel controllo delle principali malattie neonatali 
della Cina, oltre che sviluppare sistemi difesa e re- 
silienza nei confronti di guerre biologiche e attacchi 
terroristici. 

Tra le colline della periferia della megalopoli, l'Isti- 
tuto di virologia di Wuhan era dotato di un ufficio ge- 
nerale, un ufficio di pianificazione della ricerca scien- 
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tifica, un dipartimento di organizzazione e personale, 
un dipartimento finanziario, un ufficio per studenti 
laureati (con cinque dipartimenti di gestione funzio- 
nale), un centro di supporto logistico, un centro infor- 
mazioni di rete, un centro di servizi tecnici pubblici 
(compresi analisi e centro di sperimentazione, centro 
sperimentale per animali, laboratorio Bsl-3, sala iso- 
topica eccetera). E ancora. Il laboratorio nazionale 
di biosicurezza, il laboratorio dell’Accademia cinese 
delle scienze per gli agenti patogeni e la biosicurez- 
za delle malattie infettive emergenti e fulminanti, un 
laboratorio di microbiologia agricola e ambientale. E 
ancora e ancora. 

Il tutto in tre edifici: uno rettangolare, uno quadrato e 
uno cilindrico. Tutto intorno, il bosco. 

Dentro, decine di frigoriferi, ciascuno dei quali conte- 
neva mille e cinquecento ceppi di virus diversi, incluso 
i coronavirus. 

Ed era proprio sulla ricerca sui coronavirus che il la- 
boratorio era all'avanguardia nel mondo. Perché c'e- 
ra Shi Zhengli, e a poche ore di macchina centinaia di 
migliaia dei suoi pipistrelli. Il laboratorio era in grado, 
meglio di qualunque altro, di identificare precocemen- 
te nuove pandemie che sarebbero potute passare dagli 
animali all'uomo. 

«Forte prevenzione e controllo. Non farti prende- 
re dal panico. Ascolta gli annunci ufficiali. Credi nella 
scienza. Non diffondere voci», recitava un poster piaz- 
zato all'entrata del complesso. 

La sicurezza, affiancata alla capacità di saper studiare 
e scoprire nuovi virus. Le attenzioni del laboratorio do- 
vevano necessariamente essere rivolte alla sicurezza. 

Un laboratorio P4 di biosicurezza è come una cen- 
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trale nucleare, che deve essere efficiente nel produrre 
energia. Al tempo stesso, deve garantire che il rischio 
di un incidente sia quanto più possibile allo zero. So- 
prattutto, il rischio di incidenti gravi. 

I laboratori che studiano virus e batteri seguono un 
sistema noto come standard BSL, in cui BSL sta per 
livello di biosicurezza. Gli standard Bsl sono applicati 
a livello internazionale. 

Esistono quattro livelli, che dipendono dai tipi di 
agenti biologici studiati e dalle precauzioni di conte- 
nimento necessarie per isolarli. 

Il livello di biosicurezza 1 (Bsl-1) è il più basso ed è 
utilizzato dai laboratori che studiano noti agenti bio- 
logici che non rappresentano una minaccia per luo- 
mo. 

Le precauzioni di contenimento aumentano attra- 
verso i livelli. Fino ad arrivare al livello di biosi- 
curezza 4 (Bsl-4), che è il più alto. È riservato ai 
laboratori che si occupano dei patogeni più perico- 
losi, per i quali ci sono pochi vaccini o trattamenti 
disponibili: ebola, virus di Marburg e, nel caso di 
due soli istituti negli Stati Uniti e in Russia, il va- 
iolo. 

Il laboratorio di livello 4 di biosicurezza Wuhan 
adottava un concetto di design simile al box-in-box del 
laboratorio Bsl-4 a Lione, in Francia. L'intero laborato- 
rio era sospeso e diviso in quattro piani. Dal basso ver- 
so l'alto, lo strato inferiore era destinato al trattamento 
delle acque reflue e al sistema di supporto vitale. Il se- 
condo strato era il laboratorio di livello 4 di biosicurez- 
za di base. Il terzo era il sistema di filtri. L'interstrato 
tra il secondo e il terzo il sistema di tubi. Lo strato 
più alto, il quarto, il sistema di aria condizionata. 
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Il laboratorio di Wuhan era uno di quelli che prevede- 
vano il massimo livello di biocontenimento. 

Docce all'entrata e all'uscita. Una camera a vuoto. 
Una camera con luce ultravioletta. Più altre misure di 
sicurezza, volte a distruggere ogni rischio biologico. 
I varchi di accesso a tenuta stagna e sigillabili. Pro- 
tetti elettronicamente per evitare che due o più porte 
venissero aperte contemporaneamente. Tutta l’aria e 
acqua utilizzata era oggetto di procedure di deconta- 
minazione e di sicurezza, per evitare la possibilità di 
un rilascio accidentale. 

Poi c'era un altro aspetto cui tenere conto. Secon- 
do il mondo della ricerca, per garantire la massima 
sicurezza è fondamentale la presenza di una cultura 
aperta. Privilegiare la diversità di punti di vista e pro- 
muovere strutture orizzontali, dove ognuno si sente 
libero di esprimersi, garantirebbe trasparenza nelle 
informazioni. 

Quando il laboratorio aprì, molti scienziati in giro 
per il mondo sollevarono perplessità proprio su que- 
sto punto. Yuan, il direttore, affermò (e ha continua- 
to ha farlo) di essersi sempre impegnato in tal senso: 
«Diciamo loro che la cosa più importante è che riferi- 
scano ciò che hanno o non hanno fatto». Molti rimase- 
ro con le loro perplessità. 

Nonostante ciò, la Francia andò avanti ancora un po’ 
con la sua collaborazione. L'anno successivo (era il 
2017) il primo ministro Bernard Cazeneuve e il mini- 
stro della Salute Marisol Touraine annunciarono che 
cinquanta ricercatori francesi si sarebbero trasferiti a 
Wuhan. Poi si ruppe qualcosa. I ricercatori francesi 
non sarebbero mai sbarcati in Cina. 

Cos’era accaduto? 

«Spinta da polemiche sulla ricerca pericolosa e recen- 
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ti incidenti di laboratorio, la Casa Bianca ha annuncia- 
to venerdi che fermera temporaneamente tutti i nuovi 
finanziamenti per esperimenti che cercano di studia- 
re alcuni agenti infettivi rendendoli pit: pericolosi», 
scrisse il “New York Times” il 17 ottobre 2014. 

L’allora Presidente Usa Barak Obama si spinse oltre, 
incoraggiò «gli scienziati coinvolti in ricerche sui co- 
ronavirus a sospendere volontariamente il loro lavo- 
ro». Una decisione presa «a seguito di recenti inciden- 
ti di biosicurezza nelle strutture di ricerca federali», 
comunicò la Casa Bianca. 

Una moratoria senza scadenze fissate. 

Il Nih, che raggruppava ventisette istituti e centri di 
ricerca nazionali di sanità, obbedì. 

A Obama successe Donald Trump. 

2 Dicembre 2017. Tre anni di moratoria dopo. 

Creata nel 1961 dal presidente Kennedy dopo la fal- 
lita missione nella Baia dei Porci, a Cuba, grande poco 
più di cinquecento metri quadrati, la «sala emergen- 
ze» (o «Situation Room») della Casa Bianca si trova- 
va nell’ala ovest ed era blindata, in modo da evitare 
qualsiasi fuga di notizie o intercettazioni. 

Un lato della sala era occupata da schermi a compar- 
sa, dai quali, come in un film o videogioco, arrivava- 
no le immagini in diretta trasmesse dai corpi speciali 
militari durante le missioni più delicate. Dietro le pa- 
reti in mogano antico, in parte rimosse, si nascondeva 
un avanzato sistema tecnologico che serviva a isolare 
la stanza dal mondo esterno. Disseminati ovunque 
sensori per rilevare la presenza di cellulari, in modo 
da scongiurare comunicazioni non previste. 

Quel giorno il direttore dell'Istituto nazionale di al- 
lergie e malattie infettive (NiAid) aveva convocato 
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una riunione riservata. Segreta. Bisognava esamina- 
re i rischi che avrebbe comportato far riprendere gli 
esperimenti di ingegneria genetica. Molti dei parte- 
cipanti si dissero contrari. Tom Inglesby della John 
Hopkins University e Marc Lipsitich di Harvard rac- 
contarono in seguito al settimanale “Newsweek”: 
«Abbiamo molte riserve sul fatto che l'avvio di questi 
esperimenti sia stato deciso a porte chiuse: nessuno di 
noi era in grado di capire come sarebbe stato valutato 
il rischio e l'integrità dell'intero processo». 

Ma alla fine prevalse la volontà del direttore del 
NiAid, oltre che del Nih. 

Figlio di farmacisti, i cui genitori erano emigrati dal- 
la siciliana Sciacca, il settantasettenne Anthony Fauci 
era ancora un uomo estremamente potente. Grazie al 
prestigio riscosso con gli studi sull’Aids, ininterrot- 
tamente dal 1984 l’immunologo era capo del Nih ed 
aveva avuto il ruolo di consigliere di ogni Presiden- 
te Usa a partire da Ronald Reagan. Uno scienziato, 
sicuramente. Ma anche un signore che non era affat- 
to digiuno di politica e che si sapeva muovere molto 
bene nei meandri dei dossier della Casa Bianca. Un 
intoccabile. 

Fauci capì che non sarebbe mai riuscito a riprende- 
re le sperimentazioni in territorio Usa tenendo conte- 
stualmente segreta la cosa. Non si sa se con il permesso 
di Trump (ma sarebbe stato bizzarro e quasi eversivo 
se non ci fosse stato), lo scienziato decise di rivolgersi 
alla Cina, finanziando il laboratorio di Wuhan, pro- 
prio in concomitanza dell’annunciato arrivo dei ricer- 
catori francesi. Che, difatti, non arrivarono. 

La mossa di Fauci non fu fatta al buio. Secondo quan- 
to scritto dal “Washington Post”, già due anni prima 
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egli aveva affidato a Shi una ricerca sul pipistrello del 
coronavirus. 

Insomma, statunitensi e francesi per anni finanziaro- 
no Pechino per condurre a Wuhan gli esperimenti sui 
virus più pericolosi e mortali per l’uomo. Quello che 
a casa propria non potevano fare. 

Oltre dieci milioni di dollari attraversarono l'oceano 
Pacifico. Washington aveva sottratto a Parigi la loro 
migliore scienziata in materia di virus da pipistrelli: 
Shi Zhenli. 

Per oltre due anni funzionari e scienziati statunitensi 
misero piede nel laboratorio di Wuhan. Ciò che vide- 
ro non li rassicurò. Prima a gennaio, poi a marzo 2018 
due cablogrammi cifrati (e top secret) furono spediti 
dall’ambasciata Usa a Pechino in direzione oltreocea- 
no. «Misure di sicurezza inadeguate», recitava il pri- 
mo. «Il lavoro in corso nel laboratorio sui coronavirus 
dei pipistrelli e sulla potenziale trasmissione umana 
rappresenta un rischio di una nuova pandemia simile 
alla Sars», il secondo. 

Ma Fauci aveva deciso. L'uomo del Presidente Trump 
aveva deciso. E le sperimentazioni andarono avanti. 
In segreto. 


capitolo sesto 
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Dennis Singer non avrebbe mai immaginato che 
sarebbe stato l’origine di tutto. 

Fra felice, come non lo era stato da tempo. Aveva 
appena fatto uno splendido viaggio col figlio adole- 
scente. La vacanza lo aveva riavvicinato a Jason. Pri- 
ma c'era stato il divorzio. Poi le incomprensioni con 
l’irrequieto diciassettenne. La proposta della Cina ac- 
cettata senza entusiasmo. 

La Città proibita, la Grande muraglia, l’esercito di 
terracotta, lo skyline di Shanghai. Il cibo. L'atmosfera 
esotica. I due erano tornati a Chicago di nuovo uniti. 

Dennis aveva cinquantadue anni ed era di nuovo 
felice. 

Non gli era importato che il giorno stesso del loro 
atterraggio Jason fosse andato a un concerto. A lui, 
Dennis, il viaggio lo aveva fiaccato. Poi quella sera si 
sentiva addosso la febbre e aveva una leggera tosse 
secca. 

Tornato dal concerto anche suo figlio si sentiva de- 
bole e tossiva. 

Spossatezza e tosse che colpirono nei giorni succes- 
sivi centinaia di giovani e meno giovani anche loro 
presenti allo stadio. 

Da lì, migliaia di uomini e donne in città, fuori dall’Il- 
linois, fuori dagli Stati Uniti. 

La vacanza dei trentacinque turisti in Cina 
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aveva dato il là a una pandemia da coronavirus. 

C'era chi come Dennis e Jason era tornato a casa 
negli Usa. Chi aveva preso la via dell’ Australia. Altri 
del Kuwait, della Malesia, Thailandia, Regno Unito, 
Spagna. 

Un incubo. Se non fosse che Dennis e Jason Singer, 
così come gli altri trentatré turisti in terra del Drago- 
ne, non sono mai esistiti. Come anche la pandemia. 
Inventata anche quella. 

Nel Ventunesimo secolo accade anche questo. 

C'è chi si inventa storie di scuole di magia, chi armi 
di distruzione di massa, chi pandemie da coronavirus. 
Questi ultimi sono coloro la cui missione è quella di 
proteggerci dai virus. E per farlo inventano pandemie. 
Le simulano. E poi studiano tutti i possibili scenari. 


«Un virus è prevedibile. È sempre prevedibile. Dif- 
fidate da chi vi dice il contrario. Era prevedibile. È 
come se non ci fossero leggi che regolano il traffico e 
trovassimo costantemente i pedoni che vengono col- 
piti dalle macchine mentre attraversano la strada. È 
sorprendente? No. Tutto quello che devi fare è gestire 
meglio il modo in cui creiamo le strisce pedonali, il 
modo in cui stabiliamo le regole del traffico. Non lo 
stiamo facendo. Non stiamo stabilendo il tipo di pra- 
tiche sicure che ridurranno al minimo le opportunità 
di ricaduta. Se comprendessimo meglio dove circola- 
no questi virus e comprendessimo meglio l’ambiente 
intorno a noi avremmo il potenziale per interrompere 
e ridurre al minimo il rischio di epidemie». 

Il biomedico Dennis Carroll si esprimeva così. E ne 
aveva ben donde. Dal 2009 era il direttore del Dipar- 
timento per lo sviluppo pandemico dell'Agenzia sta- 
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tunitense per lo sviluppo internazionale (UsAid). In 
altre parole, il suo Paese lo finanziava con miliardi di 
dollari ogni anno proprio per riuscire a prevedere e 
prevenire le nuove epidemie. 

E lui nel suo lavoro era bravo. Forse il migliore in 
circolazione. Per questo era anche stato messo a capo 
di “Predict”. Una sorta di progetto fotocopia rispet- 
to a quanto stava facendo Shi Zhengli dall’altra par- 
te dell’oceano. Andare a scovare i nuovi virus a casa 
loro. 

«Dennis è un visionario», ha affermato Christi- 
ne Johnson, epidemiologa del One Health Institute 
dell’Università della California. «Ha adottato l'ap- 
proccio reattivo alle malattie infettive e l'ha ribaltato. 
Dennis ha detto: “Lavoreremo su un approccio pro- 
attivo per aiutare i Paesi a prepararsi per l’ emergere 
di malattie infettive”. È un vero investigatore. È uno 
che va oltre il pensiero comune. Dennis ha visto che 
le malattie infettive emergenti, ovunque si siano pre- 
sentate, provenivano principalmente dalla fauna sel- 
vatica e che era necessario investire proprio in quel 
genere di ricerca». 

E così, dopo “Predict” è arrivato il “Global Virome 
Project”, il cui scopo era quello di ottenere un databa- 
se genetico del circa un milione e seicentosettantami- 
la virus sconosciuti che hanno la possibilità di saltare 
alla specie umana, ottocentoventisettemila dei quali 
potenzialmente pericolosi per la nostra specie, come 
ha affermato “Science”: «Molti virus non solo non 
sono dannosi per noi, ma ci portano addirittura dei 
benefici, sono necessari. Come accade per i batteri. Da 
altri, invece, è meglio stare lontano». 

«Dobbiamo assolutamente arrivare a identificare il 
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prossimo paziente zero. Quando saremo in grado di 
farlo saremo anche in grado di bloccare i virus prima 
che possano fare danni». Carroll aveva le idee molto 
chiare. In apparenza folli. 

Il suo presupposto era che le epidemie non presen- 
tavano caratteri sempre prevedibili. L'analisi di quelle 
pregresse serviva a orientare i meccanismi di allerta 
e prevenzione. Lo studio della diffusione della spa- 
gnola, dell’aviaria e di molte altre epidemie aveva in- 
dicato chiaramente come temi di ricerca e dibattito le 
mutazioni virali, il salto di specie e i rischi relativi alle 
zoonosi emergenti. 

«Purtroppo sia i governi che il settore privato non 
investono nel settore rischi. Parlare di malattie zoo- 
notiche è diverso che parlare di tubercolosi o malaria. 
Quelle malattie sono tangibili. La nostra società inve- 
ste solo per fermare i pericoli che bussano alla nostra 
porta, non quelli che sono in fondo alla strada». Era 
dal 2009 che Carroll provava a sensibilizzare governi 
e organizzazioni internazionali sul pericolo in arrivo. 
Era dal 2016 che Carroll spiegava di aver colto i segni 
di un coronavirus che stava sul punto di aggredirci. 
Era dal 2019 che Carroll annunciava l'imminente ap- 
parizione di un coronavirus che si sarebbe trasforma- 
to in una pandemia in grado di mettere in ginocchio 
il globo intero, come solo una guerra mondiale è stata 
in grado di fare. 

Carroll, l’indovino che veniva ricoperto di soldi dal 
governo di Washington per predicare. Non però per 
venire ascoltato. 


In realtà Carroll non fu l’unico a pensare al futuro. 
Tanti lo fecero. A partire dall’Organizzazione mon- 
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diale della sanità. Era il 1999 quando pubblicò un do- 
cumento guida sulla preparazione alle pandemie. Un 
manuale d’uso per tutti i Paesi. Definiva le diverse 
fasi e le azioni più appropriate da mettere in campo 
per ogni fase. Un promemoria intitolato “Guida alla 
gestione del rischio di influenza pandemica”. 

Il documento fu aggiornato nel 2005, nel 2009, nel 
2013 e nel 2017. Quando apparve il Pentagono. 

“The Nation” è il più antico settimanale statunitense. 
La sua prima uscita risale al 6 luglio 1865. Il giornale 
newyorchese ha rivelato un documento riservato del 
ministero della Difesa Usa, datato 6 gennaio 2017. «La 
minaccia più probabile e significativa è una nuova 
malattia respiratoria, in particolare un nuovo virus in- 
fluenzale. E quando accadrà ci sarà una preoccupante 
scarsità di respiratori, mascherine e letti di ospeda- 
le». Il rapporto, intitolato “UsnorthCom Branch Plan 
3560: influenza pandemica e risposta alle malattie 
infettive”, proseguiva: «Ci sarà carenza di forniture 
mediche anche nei Paesi più industrializzati. La con- 
correnza e la scarsità di risorse includeranno ad esem- 
pio respiratori, dispositivi di protezione individuale 
come mascherine e guanti, attrezzature mediche e 
supporto logistico. Ciò avrà un impatto significativo 
sulla disponibilità della forza lavoro globale». 

Finalmente anche l’Oms si diede una mossa. Superò 
la timidezza che l'aveva caratterizzato sotto la dire- 
zione di Margaret Chan. 

Ginevra era fredda e innevata quando fu coniato il 
temine «malattia X». «C'è consapevolezza che una 
grave epidemia internazionale potrebbe essere provo- 
cata da un patogeno che attualmente non è noto per 
causare malattie negli esseri umani», disse l’ecologo 
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delle malattie Peter Daszak per conto dell’Organizza- 
zione. 

Avrebbe scritto in seguito lo stesso Daszak sul “New 
York Times”: «La malattia X, dicemmo all’epoca, sa- 
rebbe stata causata da un virus nato negli animali e 
sarebbe emersa da qualche parte nel pianeta, in un 
posto dove le condizioni economiche fanno sì che le 
persone vivano a contatto con specie selvatiche. La 
malattia X sarebbe stata probabilmente confusa con 
altre malattie nelle prime fasi dell'epidemia, e si sa- 
rebbe diffusa rapidamente e senza farsi notare. Sfrut- 
tando il modo in cui le persone si spostano e fanno 
commerci, avrebbe raggiunto più Paesi ed eluso il 
contenimento. La malattia X avrebbe avuto un tas- 
so di letalità più alto dell'influenza stagionale ma si 
sarebbe diffusa facilmente come l'influenza. Avrebbe 
messo in crisi i mercati finanziari ancora prima di di- 
ventare una pandemia». 

«L'Oms aveva pubblicato il suo documento nel 2018 
per incentivare risposte più adeguate da parte dei 
governi, volte soprattutto a gestire il problema delle 
pandemie con la prevenzione e non con risposte sul 
momento contro le singole emergenze. Il consiglio 
rimase ampiamente inascoltato, e i governi hanno 
mantenuto un approccio che trascura la prevenzione: 
attendere che emerga una crisi, affrontarla come si ri- 
esce e confidare che in tempi ragionevoli siano svilup- 
pati vaccini e farmaci per ridurre contagi e numero 
dei morti», aggiunse lo scienziato britannico. 

«Le pandemie sono come gli attacchi terroristici: 
sappiamo grossomodo dove hanno origine e chi ne è 
responsabile, ma non sappiamo di preciso dove acca- 
drà il prossimo. Dobbiamo trattarle allo stesso modo, 
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identificando tutte le possibili fonti e smantellandole 
prima che possano fare danni», si poteva leggere sul 
documento partorito a Ginevra. 

Contemporaneamente all'uscita del rapporto una 
fonte anonima raccontava al “Wall Street Journal”: 
«Nutriamo un certo livello di sfiducia nei confron- 
ti dei laboratori Bls-4. Un qualsiasi incidente in una 
qualsiasi delle cinquantaquattro strutture (in venti- 
quattro Paesi diversi, nda) avrebbe ripercussioni de- 
vastanti per tutti». 

Bls-4. Come quello inaugurato due anni prima dai 
francesi e da poco iniziato a finanziare dagli statuni- 
tensi a Wuhan. 

Il 2019 fu un anno di grandi studi, di simulazioni e 
di previsioni. 

Iniziarono i britannici. 

All’inizio dell’anno il Nsra (Valutazione del rischio 
per la sicurezza nazionale) consegnò a Dowing Street 
(e al ministro della Salute Matthew Hancock, in carica 
anche nel successivo governo Johnson) un documen- 
to di oltre seicento pagine di pianificazione globale, 
che definiva i rischi per il Regno Unito e ciò che sareb- 
be stato necessario per farvi fronte. In calce figurava 
la firma di Sir Patrick Vallance, il principale consiglie- 
re scientifico del governo. La preoccupazione numero 
uno era «una pandemia di tipo universale». 

Il quotidiano “The Guardian”, che fece lo scoop, 
scrisse che «fino al cinquanta per cento della popo- 
lazione del Regno Unito si sarebbe potuta ammalare, 
la metà della quale disoccupata». L'analisi del Nsra 
andò oltre. Parlò di collasso delle strutture sanitarie 
nazionali, «con conseguente aumento dei casi gravi 
in altre patologie perché impossibilitate all'accesso 
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alla cura». Parlò di «morti così numerose da intasare 
gli obitori». Ottocentoventimila nell'ipotesi più pessi- 
mistica, sessantamila in quella più realistica. «Anche 
dopo la fine della pandemia, ci vorranno mesi o addi- 
rittura anni prima che i servizi di assistenza sanitaria 
e sociale si riprendano». 

Sir Vallance consigliava il governo di investire nella 
prevenzione e, al tempo stesso, di rafforzare il servi- 
zio sanitario nazionale. In particolare le terapie inten- 
sive. E di preparare «dettagliati, efficienti e testati pia- 
ni pandemici nazionali e locali». Oltre che preparare 
piani di comunicazione per incoraggiare l’allontana- 
mento sociale e la buona igiene e piani di resilienza 
settoriale, compresa la pianificazione dell'assenza di 
lavoratori chiave (un lavoratore su cinque). Siglare 
accordi per l'acquisto di scorte di dispositivi medici. 
Stabilire procedure per la sorveglianza delle malattie 
e la tracciabilità dei contatti ed elaborare piani per ge- 
stire un aumento delle morti in eccesso. 

«La pandemia di coronavirus potrebbe manifestarsi 
in tre ondate, ciascuna della durata di circa quindici 
settimane (tre mesi e mezzo, nda)». 

E più nello specifico: «Tassi di malattia del dodici 
per cento nelle due settimane di picco (settimane sei 
e sette). Il due e mezzo per cento di quelli con sintomi 
potrebbe morire a causa del virus. Il quattro per cento 
dei pazienti sintomatici richiederebbe cure ospedalie- 
re, un quarto dei quali dovrebbe aver bisogno del più 
alto livello di terapia intensiva (livello tre)». 

Si quantificava anche l'impatto economico del- 
la pandemia: duemilacinquecento miliardi di euro, il 
centotrentuno per cento del Pil britannico, e nel solo 
Regno Unito. 

Poi c'era Dennis Singer e suo figlio Jason. Ve li ricor- 
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date? La famiglia immaginaria di Chicago in vacanza 
in Cina? 

A gennaio del 2019 anche la Casa Bianca decise di 
mettersi a simulare una pandemia. Come si fa nei 
giochi di guerra. E agli americani piace fare le cose in 
grande. 

“Crimson Contagion” era diretta dal ministero del- 
la Salute, ma coinvolgeva tutta l Amministrazione 
Trump. Compresi il Pentagono e il dipartimento di 
Stato, Cia, Fbi e tutti gli altri servizi di intelligence, 
i governi di ben dodici Stati (Idaho, Arizona, Nuovo 
Messico, Colorado, Nebraska, Illinois, Pennsylvania, 
Carolina del Sud, New York, Connecticut, Massachu- 
setts e New Hampshire), l'Ente federale per la gestio- 
ne delle emergenze (Fema) e altre diciotto agenzie 
federali, le comunità dei nativi americani, decine di 
ospedali sparsi per il Paese, organizzazioni non go- 
vernative e, perfino, Wall Street, nella persona di al- 
cune delle più grandi società finanziare. 

Una simulazione durata ben sette mesi, fino ad ago- 
sto. 

Non si testava solo quel che sarebbe potuto succe- 
dere in territorio statunitense, bensì anche l'impatto 
della pandemia nel resto del mondo. 

A capo di “Crimson Contagion” fu messo un esper- 
to di politiche tecnologiche, che per conto del Penta- 
gono aveva guidato l'Ufficio Silicon Valley, ricco di 
un miliardo di dollari da investire sulle start up più 
innovative e visionarie per metterle al servizio della 
sicurezza nazionale. Christopher Kirchhoff era stato il 
primo consigliere apertamente gay nelle forze armate 
statunitensi. Era anche stata la persona a denunciare 
Edward Snowden allo stato maggiore delle forze ar- 
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mate. E, per non farsi mancare nulla, aveva prestato 
servizio nell’ufficio del capo di stato maggiore della 
Casa Bianca. 

Kirchoff era affiancato da Robert Kadlec, un ex me- 
dico dell’ Aeronautica militare che si era occupato di 
biodiversita ed era stato membro del Consiglio di si- 
curezza nazionale dell’ Amministrazione Bush. 

Sulla prima pagina del rapporto finale si poteva di- 
stintamente leggere la frase «da non divulgare!». 

«Il virus, soprannominato “influenza H7N9”, infet- 
terà nei soli Stati Uniti centodieci milioni di persone. 
Quasi otto milioni saranno costrette al ricovero ospe- 
daliero e 586.000 saranno i morti». 

«Il governo federale non ha fondi sufficienti per ri- 
spondere a una grave pandemia di influenza respi- 
ratoria. Inoltre, un'epidemia da coronavirus gene- 
rerebbe il caos. Il Servizio sanitario nazionale avrà 
difficoltà a fornire informazioni accurate e pertinenti 
agli ospedali, farà confusione con il Fema, e il Cdc di 
Atlanta produrrà regole incomprensibili per le scuole, 
impossibili da seguire. Confusione che aumenterà a 
causa dell’Organizzazione mondiale della sanità, che 
aggiungerà caos al caos». 

E ancora: «Le agenzie federali si sono prese gioco di 
chi era al comando. I funzionari statali e gli ospeda- 
li hanno lottato per capire quale tipo di attrezzatura 
fosse immagazzinata o disponibile. Le città e gli Stati 
hanno agito in autonomia e in maniera scoordinata. 
Gli Stati Uniti mancano della capacità produttiva di 
soddisfare le richieste di dispositivi di protezione e 
dispositivi medici come maschere e ventilatori im- 
posti da una pandemia. Lo stesso vale per i farmaci 
antivirali, i respiratori e i ventilatori. Il loro numero è 
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limitato e sarebbero difficili da rifornire a causa della 
loro produzione in gran parte allocata all’estero». 

E l'economia? «Crollo delle Borse in tutto il mondo e 
danno economico complessivo per l'economia ameri- 
cana di 3.790 miliardi di dollari». 

Il 4 dicembre 2019 Robert Kadlec consegnò il rap- 
porto al Congresso. Tre mesi prima era passato per la 
scrivania del Presidente Donald Trump. 

Allegato al fascicolo c'era un biglietto con su scritto: 
«Lo scoppio di un evento del genere è previsto per 
l’inizio del prossimo anno, per poi deflagrare intor- 
no a marzo, quando c rolleranno le Borse», come ha 
confermato una fonte anonima della Casa Bianca al 
periodico di investigazione politica “Mother Jones”. 
Non accadde nulla. Anzi, qualcosa accadde. Il Con- 
gresso ignorò il documento. Trump licenziò Kadlec e 
Kirchoff. 

Quasi in contemporanea con la lettura di “Crimson 
Contagion” da parte dell’inquilino della Casa Bian- 
ca l'’Oms pubblicò un proprio documento, a cura del 
Comitato di monitoraggio della preparazione globale. 
Anche questo frutto di una lunga e accurata simula- 
zione. 

Ecco i punti salienti che si potevano apprendere leg- 
gendo le quarantotto pagine di “Un mondo a rischio”: 
«Lo spettro di nuove epidemie capaci di scatenare 
un'emergenza sanitaria globale incombono su di noi. 
C'è una minaccia molto reale di una pandemia in ra- 
pido movimento, altamente letale, di un agente pato- 
geno respiratorio in grado di uccidere dai cinquanta 
agli ottanta milioni di persone e spazzare via quasi il 
cinque per cento dell'economia mondiale. Una pan- 
demia globale su tale scala sarebbe catastrofica, crean- 
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do un caos diffuso. Il mondo non é preparato. E molte 
delle raccomandazioni esaminate sono state attuate 
male, o non sono state attuate affatto e persistono 
gravi lacune. È ormai tempo di agire. La grande mag- 
gioranza dei sistemi sanitari nazionali non sarebbe in 
grado di gestire un grande afflusso di pazienti infet- 
tati da un agente patogeno respiratorio capace di una 
facile trasmissibilità e di un'elevata mortalità. Con il 
vasto numero di persone che attraversa il pianeta in 
aereo ogni giorno, un focolaio a trasmissione aerea 
del genere si diffonderebbe a livello globale in meno 
di trentasei ore». 

A pagina 15: «Epidemie e pandemie interrompono il 
commercio e il turismo, entrambi i principali motori 
economici globali. Il commercio planetario di merci 
è stimato in diciassettemila miliardi di dollari. I ser- 
vizi commerciali, incluso il turismo quasi cinquemi- 
lacinquecento miliardi. Insieme, costituiscono circa il 
diciotto per cento dell'economia globale. Il mondo è 
diventato strettamente interconnesso in termini di ca- 
tene del valore e movimento della popolazione, e non 
solo per i Paesi ricchi». 

Pagina 27: «I patogeni respiratori ad alto impatto, 
come un ceppo particolarmente letale dell'influenza, 
presentano particolari rischi globali nell'età moderna. 
I patogeni si diffondono attraverso goccioline respi- 
ratorie; possono infettare un gran numero di persone 
molto rapidamente e, con le infrastrutture di traspor- 
to odierne, possono spostarsi velocemente su più aree 
geografiche». 

A pagina 30: «La Banca mondiale stima che una pan- 
demia influenzale globale costerebbe all'economia 
tremila miliardi di dollari, ovvero fino al 4,8 per cento 
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del Pil. Quando la soglia del Fondo monetario inter- 
nazionale per un grave disastro economico è pari allo 
0,5 per cento di perdita del Pil». 

Poi, le raccomandazioni, «per contrastare la diffusio- 
ne del coronavirus»: «I governi devono impegnarsi e 
investire su questo fronte. I Paesi e le organizzazio- 
ni internazionali devono dare l'esempio. Tutti i Paesi 
devono dotarsi di sistemi robusti per implementare 
misure di risposta a una pandemia trasversali a tutti i 
settori. I Paesi e le istituzioni devono essere pronti al 
peggio. Il Fondo monetario internazionale e la Banca 
mondiale devono con urgenza rinnovare i loro sforzi 
per integrare nel rischio economico la risposta veloce 
a una pandemia. Istituzioni finanziarie e fondi di in- 
vestimento devono incrementare la quantità di dena- 
ro a sostegno dei Paesi più poveri e vulnerabili». 

Come una sorta di rincorsa affannosa, curiosamente 
scatenatasi nell’anno 2019 a ridosso dell'inverno, il 18 
ottobre andò in onda l'ennesima simulazione, dal ti- 
tolo tipico da romanzo thriller: «Evento 201». 

Lì dove la Sessantunesima strada si incrocia con la 
Quinta avenue, proprio di fronte al Central Park, sale 
per centossessanta metri un lussuoso grattacielo tira- 
to su nel 1930. Un edificio storico per New York City. 
Quarantuno piani per settecentoquattordici stanze, 
più un ristorante di lusso: “Pierre’s on Park”. 

In una delle sale congressi dell'hotel quindici sedie 
ai bordi di un lungo tavolo a ferro di cavallo alle nove 
meno un quarto di quel venerdì mattina attendevano 
dieci uomini e cinque donne. Fuori c'erano quattordi- 
ci gradi e la città si apprestava a vivere una splendida 
giornata di sole. 

All’Evento 201 partecipò una strana compagnia di 
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giro: la catena di alberghi Marriott International, le 
Nazioni Unite, il gruppo medico statunitense Henry 
Schein, la Bill & Melinda Gates Foundation, il Centro 
cinese per il controllo e la prevenzione delle malattie, 
la John Hopkins University, l’australiana Anz Bank, 
la societa di comunicazione Edelman, la compagnia 
aerea tedesca Lufthansa, il Cdc di Atlanta, il World 
Economic Forum di Davos, la Banca centrale di Singa- 
pore, la School of Population and Global Health, Ups, 
il colosso farmaceutico Johnson & Johnson. 

Tre ore e quarantacinque minuti di discussione pub- 

blica, durante le quali si simularono una serie di sce- 
nari di risposta a una pandemia da coronavirus. 
«Il mondo non sarebbe in grado di creare un coor- 
dinamento efficace tra tutti i Paesi per combattere il 
virus rapidamente. Solo il settore privato sarebbe in 
grado di gestire una crisi del genere». 


Il ministero della Salute statunitense, il Pentagono, 
perfino la Casa Bianca; poi, ancora, l'Organizzazione 
mondiale della sanità, il governo britannico, Bill Ga- 
tes. E chissà quanti altri. In tanti avevano previsto. In 
tanti sapevano. In tanti avevano lanciato o ricevuto 
l'allarme. 

Sta per arrivare un coronavirus che metterà in ginoc- 
chio il mondo intero. 

Forse dalla Cina. Forse dal Brasile. Di sicuro da una 
foresta. 

I laboratori Bls-4 non sono sicuri. 

Il mondo non è preparato. 

Il mondo finirà nel caos. 

Quasi nessun Paese è rifornito di sufficienti masche- 
rine, guanti, tute biologiche, respiratori, ventilatori. 
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L'economia mondiale sta per piombare in una crisi 
peggiore di quella della Grande depressione. 

Le Borse planetarie crolleranno a marzo del 2020. 

I segnali giusti erano stati lanciati. Da fonti autorevoli. 

Eppure, nessuno fece nulla. Nessuno si organizzò. 
Nessuno corse ai ripari. 

Nessuno. 

Una volta fu chiesto al defunto economista austriaco 
Peter Drucker: «Qual è il peggior errore che potrebbe 
fare?». «Avere ragione prima del tempo». 


capitolo settimo 
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11 ottobre 2019. Roma. Palazzo del Quirinale. Il 
volto dello schermitore Paolo Pizzo era pieno di orgo- 
glio mentre prendeva in consegna la bandiera tricolo- 
re dal presidente della Repubblica Sergio Mattarella. 
L'aviere catanese era stato scelto come portabandiera 
alla cerimonia d'apertura dei settimi Giochi mondiali 
militari che si sarebbero svolti di lì a una settimana a 
Wuhan. Insieme ad altri centosessantaquattro commi- 
litoni e una quarantina tra allenatori, preparatori at- 
letici e dirigenti sarebbero partiti il giorno successivo 
per la Cina. 

Nell'edizione precedente, in Corea del Sud, l’Italia 
aveva portato a casa ventotto medaglie, di cui cinque 
d’oro. Nono posto finale. Come accade sempre prima 
di ogni evento sportivo di tale portata, le speranze 
erano molte. 

Il volo. L'arrivo al villaggio degli atleti. 9.308 soldati 
e soldatesse di centonove Paesi diversi. La «grandio- 
sa cerimonia inaugurale», come la descrisse una nota 
informativa delle forze armate italiane. Il discorso del 
presidente cinese Xi Jinping. Di nuovo il villaggio. 

Pizzo era alloggiato in una delle 1.958 suite. 

La stessa stanza in cui dormiva l’aviere Matteo Ta- 
gliarol (oro olimpico individuale e bronzo a squadre 
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nella spada a Pechino 2008), compagno di squadra di 
Pizzo, insieme a Lorenzo Buzzi. 

Tagliarol: «Ero arrivato da poco e ho iniziato ad ave- 
re la febbre e a tossire. Io ho avuto tosse, molta tosse. 
In tanti hanno avuto febbre, anche se non altissima. 
Altri ancora sono stati a letto quasi tutto il tempo. Ci 
siamo ammalati tutti, sei su sei nell’appartamento, e 
moltissimi anche di altre delegazioni». 

Nonostante le difficoltà respiratorie e la febbre, Ta- 
gliarol, Pizzo e Buzzi riuscirono a conquistare l'oro 
(alla fine le medaglie sarebbero state ventinove, una 
in più di quattro anni prima). «Ma quanta fatica stare 
in pedana in quelle condizioni». 

«Intorno nulla faceva pensare a un'emergenza. C’e- 
ra qualcuno con la mascherina. Ma come avevo già 
visto nelle trasferte cinesi. Nulla di più. L'unica cosa 
curiosa era che in infermeria non c'erano più nemme- 
no le aspirine. Tutto finito. Tanta era stata la richiesta 
di medicinali per tutti quelli che si erano ammalati», 
ha ricordato lo schermitore. 

«Il peggio è arrivato al ritorno a casa», ha spiegato a 
“La Gazzetta dello Sport” Tagliarol. «Per una settima- 
na sono stato benino, poi ho avuto la febbre altissima. 
Sono asmatico, ma il problema è lieve. In quei giorni, 
invece, sentivo che non respiravo. Ho detto a Martina 
(Batini, la sua compagna, anche lei azzurra del fioret- 
to, nda): “Se vedi che non respiro bene, chiama l'o- 
spedale”. Il malanno non è passato nemmeno dopo 
una cura con gli antibiotici. Nemmeno quelli hanno 
cambiato niente. Alla fine sono stato ammalato tre set- 
timane, sempre con tosse, molto debilitato. E quando 
sono guarito si è ammalato Leo (il figlio di due anni, 
nda), anche lui per tre settimane con una tosse im- 
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pressionante. Ci hanno detto che aveva il broncospa- 
smo, ma non si risolveva nemmeno con il Ventolin. 
Poi si è ammalata anche Martina, ma più lievemente. 
Quando si è cominciato a parlare del virus, senza nes- 
suna competenza medica, mi sono detto: allora l'ho 
preso. Ho trentasette anni, sono sportivo e sono stato 
davvero molto male rispetto ai miei standard». 

Il caporale Rasmus Wickbom aveva ventun anni. 
Prestava servizio nell'unità I-19 del Nortbotten Re- 
giment dell'esercito svedese, valoroso corpo militare 
specializzato in azioni nelle terre lapponi, oltre il Cir- 
colo polare artico. Nel villaggio degli atleti di Wuhan 
occupava una suite della palazzina accanto a quella 
degli italiani. Lui e altri centodiciassette svedesi occu- 
pavano tre piani. 

La specialità del reggimento di cui faceva parte 
Wickbom era l’orienteering, disciplina che mescola 
corsa su terreno naturale e capacità di orientarsi. 

Prima di essere confinato nella base militare di Bo- 
den e che gli venisse imposto il silenzio dai suoi su- 
periori, il 15 aprile 2020 il giovane Rasmus riuscì a 
raccontare la sua esperienza a un cronista del quo- 
tidiano svedese “Norrländska Socialdemokraten” 
(Nsd) che indagava su presunti contagi avvenuti du- 
rante i mondiali: «Abitavamo in un grande residence 
alla periferia di Wuhan. Era in condizioni igieniche 
precarie. Per non rischiare malattie non mangiavamo 
in mensa ma cucinavamo da soli. C'era anche mia so- 
rella Evelina, pure lei atleta. Dovevo partecipare a tre 
gare. Ma la notte dopo la prima prova, mi sono sen- 
tito male e sono dovuto restare a letto fino al giorno 
della partenza con febbre e forti difficoltà a respirare. 
La mia assenza ha costretto la nostra staffetta al ritiro». 
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Il 30 ottobre il ritorno in patria. «Il volo è stato un 
incubo, tra tosse e febbre. Una volta a casa sono stato 
male altre due settimane. Oltre alla tosse, la cosa più 
brutta era il freddo che ti penetrava nelle ossa e non 
ti abbandonava mai. Non sono stato l'unico ad am- 
malarmi e adesso che io e i miei compagni sappiamo 
quello che stava succedendo a Wuhan crediamo di es- 
sere stati contagiati». 

Ma il caso del caporale Wickbom non fu isolato. 

Dei partecipanti svedesi, undici uomini e donne pro- 
venivano dal reggimento Norrbotten I-19. 

Sempre secondo il “Nsd”, «molti di quel reggimento 
presentarono gravi problemi respiratori al loro ritorno 
in patria». Notizia confermata da un infettivologo del 
servizio sanitario regionale, Anders Nystedt, oltre che 
da alcune infermiere dell'aeroporto internazionale di 
Arlanda. Almeno dodici militari dai venti ai quaran- 
tacinque anni presenti alla spedizione manifestarono 
gravi problemi respiratori. 

E quando Nystedt inviò alla responsabile medica 
del corpo militare campioni di sangue dei malati 
per test sierologici non ebbe mai indietro i risulta- 
ti. «Per fortuna mi era rimasta una provetta. L'ho 
fatta analizzare io, su iniziativa personale. Il test 
è stato chiaro: positivo», ha dichiarato il medico 
al quotidiano “Expressen”. «Ho anche cercato di 
portare avanti una mia indagine personale tra i pa- 
renti di quei militari. Alcuni di loro presentavano 
sintomi tipici di un'infezione da coronavirus». 

Elodie Clouvel e Valentin Belaud erano entrambi 
pentatleti. La prima si era messa al collo un argen- 
to olimpico, il secondo era stato cinque volte cam- 
pione del mondo. Entrambi a Wuhan per i Giochi. 
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Intervistata dall’emittente televisiva “Loire7”, la 
trentunenne Clouvel ha rivelato: «Penso che con Va- 
lentin abbiamo gia avuto il coronavirus. Ce lo siamo 
preso ai Giochi militari. Ci siamo ammalati. Lui ha 
saltato tre giorni di allenamenti. lo ho avuto problemi 
mai avuti prima. E quando abbiamo parlato con un 
medico militare, ci ha detto: “Penso che l’abbiate già 
avuto, perché gran parte della delegazione si è amma- 
lata”. Tre mesi sono stata male. Gli antibiotici non mi 
facevano nulla. Un incubo». 

Dopodiché, la Difesa francese ha affermato di non 
conoscere i fatti e di «non aver effettuato test», impo- 
nendo il silenzio alla coppia e a tutti gli altri duecen- 
tosettantanove atleti francesi presenti in Cina dal 18 
al 27 ottobre. 

Ma come sempre accade, è difficile arginare il flus- 
so delle notizie quando c'è di mezzo una storia poco 
chiara, anche se si tratta di militari. 

Una settimana dopo il coprifuoco informativo, una 
sportiva che ha chiesto di restare anonima rivelò 
alla “Bmf Tv”: «Mi sono ammalata. È accaduto su- 
bito dopo il ritorno da Wuhan. Ho avuto febbre 
insistente, debolezza e difficoltà respiratorie. Stes- 
si sintomi patiti da molti altri membri della dele- 
gazione francese. Dopo qualche mese ricevo una 
chiamata dall'esercito, e anche in questo caso non 
sono stata l’unica. Il messaggio è sempre lo stesso: 
“Non c'è rischio. Sei partita dalla Cina il 28 ottobre 
e il virus è arrivato il primo novembre” ». 

Mentre a New York andava in onda “Event 201” 
dodicimila chilometri più a ovest un virus respi- 
ratorio faceva capolino con una tale forza da col- 
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pire pesantemente giovani atleti sani e robusti. 

E i cinesi? 

Il quotidiano lussemburghese “L'Essentiel” ha ri- 
portato singolari testimonianze di alcuni sportivi del 
suo Paese. Il nuotatore Julien Henx: «Quando ci sta- 
vamo per imbarcare sull'aereo fummo scannerizzati 
da un marchingegno a infrarossi. “Controllo della 
temperatura”, ci dissero». Il lanciatore Bob Bertemes: 
«Nel villaggio pulivano tutto due volte al giorno e a 
mezzanotte pulivano le strade intorno al villaggio». 
Aggiungendo: «Uno dei miei compagni di stanza era 
Raphaél (il nuotatore Stacchiotti, nda). Si ammalò 
dopo qualche giorno. Uscì dalla stanza solo al mo- 
mento della ripartenza». 

Ma non è tutto. 

La Harvard Medical School, della Boston University 
of Public Health e dell'ospedale pediatrico di Boston, 
ha messo in piedi un singolare studio, seppur denso 
di senso logico. 

I ricercatori hanno esaminato le immagini satellita- 
ri scattate su Wuhan tra gennaio 2018 e aprile 2020 e 
poi hanno incrociato i dati di quelle foto le domande 
poste sul motore di ricerca cinese “Baidu” riguardanti 
le parole «tosse» e «diarrea»: «Tra settembre e otto- 
bre, cinque dei sei ospedali osservati hanno avuto il 
più alto volume giornaliero di automobili nel periodo 
analizzato. E l'aumento del volume dei veicoli è sta- 
to preceduto di due, tre settimane da un forte incre- 
mento delle ricerche mirate su “Badu”. È vero che le 
domande sulla “tosse” coincidevano con la stagione 
influenzale, ma quelle sulla diarrea? La diarrea è un 
sintomo specifico di Covid-19». 

Quei Giochi funsero veramente da detonatore globale? 
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Albert Schweitzer, il capo dipartimento radiologia 
dell’ospedale di Colmar, nell’est della Francia, ha 
pubblicato una ricerca in cui si sostiene che da uno 
studio retrospettivo, passando in rassegna 2.456 scan- 
ner toracici realizzati nell’ospedale tra il primo no- 
vembre 2019 e il 30 aprile 2020 per diverse patologie 
(cardiache, polmonari, traumatiche, tumorali), il 16 
novembre si potevano vedere con chiarezza i primi 
casi di un’infezione da coronavirus. 

Lo stesso in Italia. 

L’epidemiologo e professore di statistica medica 
presso l'Università degli Studi di Milano, Adriano 
Decarli, ha dichiarato all'agenzia di stampa “Reuters” 
che tra ottobre e dicembre dello scorso anno si è veri- 
ficato un aumento significativo del numero di perso- 
ne ricoverate per polmonite e influenza nelle aree di 
Milano e Lodi. «Centinaia di persone in più del solito 
sono state portate in ospedale negli ultimi tre mesi del 
2019 in quelle aree. E alcune di loro sono morte». 

Informazioni confermate dalla stampa italiana. 
“Corriere della Sera”: «Picco di casi di polmonite. 
Gli ospedali milanesi hanno già attivato posti letto 
extra. All’ospedale San Paolo sono in aumento i casi 
d'influenza e anche le polmoniti. Si registra una me- 
dia di duecentocinquanta, duecentottanta pazienti al 
giorno a fronte dei duecento di altri periodi. Record 
di pazienti al Niguarda tra fine dicembre e i primi 
di gennaio. Il personale è arrivato a curare fino a tre- 
centocinquanta persone al giorno contro i duecen- 
tottanta di periodi normali». “Corriere di Como”: 
«All’ospedale Sant'Anna di Fermo della Battaglia si 
registra una situazione di sovraffollamento. I medici 
sono alle prese con casi di polmonite». “Espansione 
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Tv”, di Como: «All’ospedale Valduce casi di polmo- 
nite anomala. Pronto soccorso ancora sovraffollati, i 
reparti degli ospedali lariani pieni». Il quotidiano di 
Piacenza “Libertà”: «Oltre quaranta casi di polmonite 
nell'ultima settimana». 

Lo stesso nel resto del mondo. “Cbs”: «Allarme di un 
aumento del settantasette per cento dei casi di polmo- 
niti a New York». Anche in Irlanda a fine dicembre gli 
ospedali erano al collasso per un'insospettata ondata 
di influenza killer. 

Questa la strada empirica. Poi c'era quella di rico- 
struzione storica attraverso l’analisi della sequenza 
del genoma del virus. 

Andrew Rambaut, dell’Università di Edimburgo: 
«La mancanza di diversità è indicativa di un antenato 
relativamente recente del virus. Secondo la mia stima 
è potuto emergere a Wuhan il 17 novembre. Anche se 
in realtà ogni data a partire dal 27 di agosto potrebbe 
essere buona». 

Erik Volz, epidemiologo dell’Imperial College di 
Londra, in collaborazione con l’Oms, ha datato il big 
bang al 6 novembre. 

Daniel Lucey, specialista in malattie infettive presso 
la Georgetown University: «Le prime infezioni umane 
devono essersi verificate prima di novembre. Perché 
c'è un tempo di incubazione tra infezione e affiora- 
mento dei sintomi. Ma prima va verificata l’accura- 
tezza delle informazioni forniteci dalla Cina». Alla do- 
manda, «perché i pazienti con questo virus non sono 
stati riconosciuti a ottobre o a novembre?», il virologo 
ha risposto: «A causa della prevalenza concomitante 
di malattie respiratorie come la polmonite». 

Kristian Andersen, biologa evoluzionista dello 
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Scripps Research Institute, sulla prestigiosa rivista 
scientifica “The Lancet”: «I ventisette genomi dispo- 
nibili allo stato attuale ci suggeriscono un antenato 
comune che si può far risalire al primo ottobre». 

L'équipe del Dipartimento di Scienze biomediche e 
cliniche (Dibic) Luigi Sacco dell’Università degli Stu- 
di di Milano e Crc Episomi (Epidemiologia e sorve- 
glianza molecolare delle infezioni), formata da Gian- 
guglielmo Zehender, Alessia Lai e Massimo Galli ha 
pubblicato una ricerca sul “Journal of Medical Viro- 
logy”: «Da un'indagine epidemiologico-molecolare 
effettuata su cinquantadue genomi virali completi del 
patogeno emerge che può essere collocata tra la se- 
conda metà di ottobre e la prima metà di novembre 
2019. Da allora, ogni contagiato ha prodotto altri 2,6 
casi e il tempo di raddoppio dell'epidemia è stato di 
quattro giorni. La stima del parametro che misura la 
rapidità con cui il virus viene trasmesso ha consenti- 
to di evidenziare una vera accelerazione nella capa- 
cità di propagazione. Una spinta espansiva databile 
a dicembre 2019. Da un numero riproduttivo molto 
contenuto, inferiore a 1, a dicembre il virus è infatti 
passato a 2,6». 

Di nuovo. E i cinesi? 

Il “South China Morning Post” ha scritto: «Il gover- 
no ha fatto risalire il primo caso al 17 novembre». 

Jonathan Mayer, professore emerito presso il dipar- 
timento di epidemiologia dell'Università di Washing- 
ton: «Ci sono tre giustificazioni per quanto accaduto 
a novembre. I casi non erano stati rilevati in quel mo- 
mento. Erano stati rilevati ma non riconosciuti come 
una nuova malattia. Erano stati rilevati e riconosciuti 


SE CAPITOLO 7 
ma la segnalazione era stata soppressa dalle autorità 
di Pechino». 

I segnali c'erano tutti. Se li avessimo colti e, magari, 
non soppressi non saremmo stati costretti a fare una 
corsa contro il tempo per riuscire ad arginare lo tsu- 
nami che si sarebbe abbattuto sull'intero pianeta, spe- 
cialmente quello più ricco. 


capitolo ottavo 
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Una leggenda narra di un pastore dell’ Abissinia 
che notò l’effetto tonificante dell'albero di Coffea sul 
proprio gregge di capre che stavano pascolando nei 
suoi pressi. 

Un'altra, meno fantasiosa, racconta di un guaritore 
vissuto nel Quindicesimo secolo nel sud-est dell’Etio- 
pia, conosciuto per la sua capacità di curare i malati 
con la sola forza della preghiera. Omar venne esiliato 
da Mokha in una grotta deserta nei pressi di Ousab. 
Per sopravvivere provò a masticare le bacche raccolte 
da alcuni arbusti di Coffea, ma le trovò amare. Allora 
si mise a tritarle nel tentativo di migliorarne il sapo- 
re, ma così divennero dure. Poi provò a bollirle per 
ammorbidirle, il che produsse un liquido fragrante 
bruno. Dopo averlo bevuto egli fu capace di rimanere 
senza cibo per dei giorni interi. Quando i racconti di 
questo farmaco miracoloso giunsero fino a Mokha, a 
Omar fu permesso di tornare in città, dove venne fat- 
to santo. 

23 maggio 2017. Mentre a Ginevra era in corso la vo- 
tazione, cinquemila chilometri più a sud-est si viveva 
un'atmosfera di attesa. 

All’ora di pranzo, mentre le strade di Addis Abeba 
si inebriavano dell’aroma di caffè misto all’incenso, 
gruppi di giovani si affollavano intorno alla statua di 
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Bob Marley e gli uffici stipati nei grattacieli costruiti 
negli ultimi anni dai cinesi si svuotavano di impiegati 
diretti ai tanti caffè e ristoranti della città per mangia- 
re e ascoltare musica. Uno tra tutti “Che Che Oho”, 
molto frequentato, soprattutto dagli emigrati etiopi di 
ritorno a casa per brevi vacanze in famiglia. 

Era tempo che il Paese africano attendeva un mo- 
mento del genere. Da quando nel 1991 si erano presi il 
potere, i tigrini avevano teso un'ampia rete di allean- 
ze in tutto il continente e anche oltre. Prima Washing- 
ton, poi, negli ultimi anni, avevano strambato verso 
Pechino. 

La Cina non faceva caso alle persecuzioni delle et- 
nie Amhara e Oromo, era indifferente agli arresti de- 
gli oppositori politici e dei giornalisti troppo curiosi. 
L'Etiopia era l’accesso perfetto per la colonizzazione 
dell’Africa. E così era arrivata una pioggia di miliardi, 
erano stati messi a terra 756 chilometri di moderna fer- 
rovia, che da Addis Abeba portava fino al Mar Rosso, 
in Gibuti, ed era stato donato un nuovo palazzo alľ U- 
nione Africana, che aveva sede proprio nella metropo- 
li dell'altopiano. Il fatto che i sistemi informatici dell’e- 
dificio erano stati configurati con una backdoor che 
passava informazioni riservate a server cinesi (come 
ha rivelato “Le Monde”), non aveva importanza. 

Artefice di parte di questo connubio ricco di scambi 
di favori e di denaro (anche se questo secondo ele- 
mento era unidirezionale) era un cinquantatreenne 
nato ad Asmara, quando ancora era il porto etiope sul 
Mar Rosso. 

Tedros Adhanom Ghebreyesus era un uomo fasci- 
noso, ben istruito, amante delle belle donne e, soprat- 
tutto, molto risoluto. Una laurea in biologia, poi un 
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master in immunologia delle malattie infettive alla 
London School of Hygiene & Tropical Medicine e 
un dottorato in Community Health all'università di 
Nottingham. Membro di diversi enti internazionali 
fra cui l’ Aspen Institute e la Harvard School of Pu- 
blic Health, l’attività politica dell'immunologo aveva 
avuto inizio negli anni Ottanta come membro e poi 
dirigente del Fronte Popolare di Liberazione del Ti- 
gray. 

Dopo aver riformato e rilanciato il sistema sanitario 
nazionale da ministro della Salute e stretto saldissimi 
rapporti con la Cina da ministro degli Esteri, quella 
giornata di maggio Tedros era sulla soglia della di- 
rezione generale dell’Organizzazione mondiale della 
sanita, come successore di Margaret Chan. 

Grazie alla sede dell’Unione africana ad Addis Abe- 
ba e alla grande amicizia che intercorreva tra Tedros 
e il presidente dello Zimbabwe Robert Mugabe, al 
momento presidente di turno dell’Unione, grazie al 
temporaneo seggio nel Consiglio di sicurezza delle 
Nazioni Unite occupato dall’Etiopia, grazie all’aper- 
to supporto di Bill Gates e grazie all'attività diploma- 
tica della Cina, il rivale britannico David Nabarro e 
la pachistana Sania Nishtar furono surclassati cento- 
trentatré a cinquanta. 

Appena insediatosi il neodirettore mostrò subito 
un'altra delle sue qualità: la lealtà. 

Il tiranno Mugabe fu nominato ambasciatore di buona 
volontà per l’Oms. Tra Pechino e Ginevra venne steso un 
lungo filo diretto di comunicazione e di ascolto, sempre 
a senso unico. In cambio la Cina decise di costruire in 
Etiopia un Cdc da ottanta milioni di dollari e molto altro. 
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Nonostante sia poco più grande del Belgio, Taiwan 
conta ventitré milioni di abitanti. Lontana appena 
centottanta chilometri dal continente, pretesa dalla 
Cina e appoggiata fin dall'inizio dagli Stati Uniti, nel- 
le scuole dell’isola del Mar Cinese Meridionale si in- 
segna la lezione di Confucio e nei templi, sparsi nella 
giungla di grattacieli, si prega il dio Buddha. In quella 
terra, intrisa di tradizioni e modernità, secondo scritti 
attribuiti dai locali alla divinità tre cose non possono 
essere nascoste a lungo: il sole, la luna e la verità. 

Fino al 2016 Taiwan era stato osservatore presso 
l'assemblea dell’Oms. Poi fu eletta Presidente Cai 
Yingwen, che fece capire chiaramente di essere con- 
traria a una riunificazione con la Repubblica Popolare. 
L'anno successivo Tedros decise che l’Organizzazio- 
ne doveva «rispettare il principio di una sola Cina». 
Ergo, Taiwan fu estromesso dall’Oms. 

Posto all'estremità orientale della capitale, ai margi- 
ni della foresta, il distretto di Xinyi di notte è sempre 
aperto e luccicante. Sono tanti i visitatori da tutto il 
mondo che scelgono Taipei per il divertimento e per 
la sua vita notturna, con i suoi mercati aperti fino 
all'alba o gli esclusivi rooftop. 

31 dicembre 2019. A Taiwan non esiste Whatsapp. 
Anche se erano le due del mattino, il vice direttore 
del Comando per le emergenze sanitarie Lo Yi-chun 
stava scorrendo il suo Ptt (uno dei più grandi sistemi 
di bacheche internet dell’isola) quando l'occhio si im- 
batté nella chat di un gruppo di medici. L'avviso era 
scioccante. La fonte incerta. Criptata. La provenienza 
era, però, documentata. Il messaggio arrivava dall’al- 
tra sponda del mare, dalla Repubblica Popolare Ci- 
nese. Si parlava di un misterioso virus. Un medico di 
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Wuhan (Li Wenliang) rischiando il suo lavoro aveva 
fatto filtrare l'allarme. «Un virus sconosciuto e morta- 
le si sta diffondendo nella città di Wuhan». Allegata, 
l’immagine inconfondibile di una Tac toracica e il suo 
devastante esito diagnostico. 

Lo non prese più sonno. Svegliò il suo capo, il mini- 
stro della Salute Chen Shih-chung. Temeva si trattasse 
dell'arrivo del coronavirus tanto annunciato. 
Immediatamente due chiamate partirono da un tele- 
fono di Taipei in direzione prima di Pechino e poi di 
Ginevra. Dall'altro capo dei fili solo risposte vaghe e 
sorprese. 

All’una e mezza dell'ultimo giorno dell’anno un co- 
municato ufficiale della Commissione sanitaria muni- 
cipale di Wuhan annunciò ventisette casi di polmoni- 
te legati a un mercato del pesce. «Le nostre indagini 
non hanno trovato nessuna chiara trasmissione da 
uomo a uomo». 

Nemmeno un'ora dopo il governo di Taiwan istituì 
controlli sanitari per tutti i voli in arrivo da Wuhan. 
«La nostra impossibilità di contare sull'appoggio 
dell’Oms ci ha reso forti e anche preparati. Siamo da 
settant'anni in rapporti stretti con la Cina: commer- 
cio, finanza, investimenti, turismo, matrimoni. Sap- 
piamo come è. Quando dicono che non c'è problema, 
c'è qualche problema. Quando dicono che il problema 
non è grande, il problema è grande. Quando chiedia- 
mo alla Cina: “Cosa sta succedendo?”. E ci rispondo- 
no: “Mah, qualcosa c'è, ma non vi dovete preoccupa- 
re”. Noi siamo preoccupati», ha spiegato il ministro 
degli Esteri Joseph Wu. 

Contestualmente, un'email partiva in direzione 
dell’Oms. Nel testo si menzionavano «almeno sette 
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casi di polmonite atipica» e si osservava che i pazienti 
venivano «isolati per il trattamento». Inoltre, si sugge- 
riva «fortemente che c’era una possibilità di trasmis- 
sione da uomo a uomo». 

Da Ginevra, però, avrebbero fatto sapere di averla 
ricevuta solo qualche giorno dopo quell’email, come 
se si fosse tornati indietro di almeno tre decenni e la 
posta ancora viaggiasse sugli aerei, negando per di 
più che nel testo ci fossero accenni alla trasmissibilità 
tra esseri umani. 

In uno dei tanti epitaffi racchiusi nel Tempio di Ba- 
o’an dedicato al Dio della medicina nel distretto di 
Datonglussu a Taipei si può leggere una massima di 
Confucio: «Colui che non prevede le cose lontane si 
espone ad infelicità ravvicinate». 

Fra dal 2003, in occasione della Sars, che a Taiwan 
si preparavano per fronteggiare scenari catastrofici. 
Avevano pianificato nel dettaglio la chiusura di tut- 
ti i presìdi, blindandoli. Avevano studiato percorsi in 
sicurezza per evitare ogni possibile contatto con l'in- 
terno dell’isola. 

Quel giorno fu istituita una sorta di dogana sani- 
taria nei porti e negli aeroporti, un’anagrafe digitale, 
da compilarsi prima di avvicinarsi al suolo di Taiwan 
(comprensiva di storia clinica e migratoria dell'ultimo 
mese), misurazione della temperatura a bordo dell’a- 
ereo, poi, spruzzata di disinfettante sulle scalette e su- 
bito dopo i test. Prima quello rapido e poi il tampone. 
La mossa due era la quarantena. Una volta entrati nel 
Paese il visitatore veniva atteso da un albergo, più 
trenta euro al giorno e un pasto, e soprattutto un cel- 
lulare sempre a portata di mano. 

La terza mossa era tutta digitale. Guai muoversi. La 
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cella telefonica non doveva mai perderti di vista. E 
dovevi rispondere al telefono in qualsiasi momento. 

La quarta pedina era quella sanitaria. Ospedali dedi- 
cati all'emergenza coronavirus. 

Infine, la quinta, quella dei test a tappeto. Centinaia 
di laboratori attrezzati per il tampone o il pungi dito. 
Una vera e propria squadra speciale per inseguire e 
rintracciare ogni asintomatico possibile. Nessuno do- 
veva sfuggire alla rete del contenimento del contagio. 
Dopo la morte di un taxista di coronavirus, uno dei 
soli sei decessi che verranno alla fine conteggiati sull’i- 
sola, furono setacciate le telecamere di ogni quartiere 
per seguirne i movimenti e ricostruire la mappa dei 
suoi contatti. Scoprirono che tutti coloro che presero 
quel taxi indossavano la mascherina. Tutti salvi. 


Nel frattempo, ottocentocinquanta chilometri e deci- 
ne di contagi a sud-ovest, i laboratori di un'azienda di 
Guangzhou da settimane, lavoravano giorno e notte, 
incessantemente. 

La Vision Medicals era un «fornitore di servizi dia- 
gnostici genetici patogeni, incentrati su trattamenti 
medici precisi per l'infezione, metagenomica patoge- 
na basata sul sequenziamento ad alto rendimento e 
diagnosi rapida basata su Crispr e altre nuove tecno- 
logie, migliorando efficacemente la capacità di rileva- 
mento di agenti patogeni clinici e accorciamento». In 
altre parole, era una società di bioingegneria che rico- 
struiva (anche) i genomi dei virus. 

Secondo quanto rivelato da fonti riservate dell’agen- 
zia di stampa “Associated Press”, la Vision Medicals 
era riuscita a mettere insieme «la maggior parte del 
genoma di un nuovo coronavirus con sorprenden- 
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ti somiglianze con la Sars» il 27 dicembre. Tre giorni 
prima della scoperta di Ai Fen. E visto che si tratta- 
va di un lavoro che necessitava almeno di un paio di 
settimane, vuol dire che le autorita cinesi erano infor- 
mate (e preoccupate) almeno da meta del mese. Di si- 
curo l'azienda di Guangzhou aveva condiviso i suoi 
dati con i funzionari di Wuhan e dell’Accademia ci- 
nese delle scienze mediche, secondo quanto riportato 
dall'agenzia finanziaria cinese “Caixin”. 

Inoltre, il 30 dicembre, il giorno prima di silenziare 
Ai Fen e Li Wenlinag e di accusarli di false rivelazio- 
ni, i funzionari sanitari di Wuhan avevano diffuso av- 
visi interni in merito all’insolita polmonite. E quella 
sera stessa Shi Zhengli era stata avvisata della nuova 
malattia. Secondo quanto dichiarato dalla stessa Shi 
a “Scientific American”, «Batwoman» prese il primo 
treno da Shanghai, dove si trovava per una conferen- 
za, per tornare a Wuhan. 

Ma le autorità di Pechino fecero di più. Prima di es- 
sere a sua volta censurato “Caixin” scrisse che il 3 
gennaio la Commissione sanitaria nazionale cinese 
ordinò di distruggere i campioni analizzati e proibì 
ai laboratori di pubblicare sul virus senza l'autoriz- 
zazione del governo. La conseguenza più grave fu 
impedire al laboratorio di Shi di pubblicare la se- 
quenza genetica e avvertire il resto del mondo del 
potenziale pericolo. 

Imposizione del silenzio che non mutò nemmeno 
dopo che il Cdc cinese sequenziò anch'esso il virus e, 
due giorni dopo, lo fece anche un terzo laboratorio. 

E quando il professor Zhang Yongzhen e la sua squa- 
dra del Centro clinico per la salute pubblica di Shang- 
hai pubblicò finalmente una sequenza su virological. 


L'UOMO DI ADDIS ABEBA nee 
org il giorno seguente il suo pur prestigioso labo- 
ratorio fu temporaneamente chiuso dalle autorita 
sanitarie. 

E mentre ciò accadeva |’Oms faceva finta di nulla, 
glissando sui silenzi di Pechino. 

Il tutto nonostante a quel punto ai cinesi fosse chiaro 
che si rattava di un virus altamente contagioso. «Do- 
vrebbe essere contagioso attraverso le vie respirato- 
rie. Raccomandiamo di adottare misure preventive 
nelle aree pubbliche», si poteva leggere in una comu- 
nicazione interna venuta in possesso dell’ Associated 
Press. Così chiaro che il governo decise di innalzare il 
livello di emergenza. 

Si venne così a creare una vera bizzarria dadaista: 
era stata introdotta l'emergenza nazionale senza che 
il Paese lo sapesse né ne riuscisse a vedere gli effetti, 
visto che doveva rimanere tutto segreto e quindi la 
stessa emergenza non doveva essere visibile. 

Un po’ come decretare il coprifuoco senza dirlo e 
senza schierare soldati o poliziotti per le strade per 
farlo rispettare. 

La pubblicazione ufficiale delle sequenze del geno- 
ma avvenne, finalmente, il 12 gennaio. Ma ormai era- 
no trascorse più di due settimane da quando Vision 
Medicals decodificò una sequenza parziale e più di 
una da quando i tre laboratori governativi avevano 
ricostruito le sequenze complete. Nel frattempo, più 
di seicento persone erano state infettate e la progres- 
sione di incremento dei positivi era diventata geome- 
trica. 

Fare finta di nulla. La parola d’ordine che circola- 
va a Wuhan. Tanto che in città il 18 e 19 gennaio si 
sarebbe consumato il banchetto più ricco e affolla- 
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to della storia del pianeta: quarantamila invitati. 
Istinto di protezione del Regime? Una cosa molto più 
prosaica. Una questione di ambizione. 

Secondo quanto rivelato all’Ap da un ricercatore 
cinese distaccato all'Università della Pennsylvania, 
erano stati gli scienziati del Cdc a spingere il governo 
a impedire la condivisione delle scoperte. «Volevano 
prendersi tutto il merito. La leadership del Cdc cinese 
è afflitta da una concorrenza esasperata. Le informa- 
zioni non si condividono. Ciascuno di loro deve arri- 
vare per primo. Solo così potrà fare carriera». 

E l'Oms di Tedros? Scontatamente dichiarò: «Sulla 
base di informazioni provenienti dalla Cina non vi 
sono prove di una trasmissione significativa tra esseri 
umani. Quindi, non raccomandiamo nessuna misura 
specifica per i viaggiatori». Poi, dopo qualche giorno 
un epidemiologo dell’Organizzazione disse: «C'è una 
limitata possibilità di una trasmissione da uomo a 
uomo». Smentito meno di un'ora dopo dalla dirigen- 
za di Ginevra: «Le prove non sono chiare». 

Solo il 20 gennaio, per ordine del presidente Xi 
Jinping, la Cina ammise la diffusione del contagio. 

Eppure, due giorni dopo, il comitato indipendente 
convocato dall’Oms per stabilire se dichiarare un’e- 
mergenza sanitaria globale decise di non procedere. 
«La diffusione del nuovo coronavirus in Cina è limi- 
tata», dichiarò Tedros. 

Nel mezzo Xi Jinping telefonò all'ex ministro degli 
Esteri etiope per chiedergli di ritardare l'avviso di 
pandemia globale. Così almeno si poteva leggere in 
un rapporto dei servizi segreti tedeschi reso pubbli- 
co dal settimanale “Der Spiegel”. «In questo modo si 
è dato alla Cina il tempo necessario per accaparrarsi 
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dispositivi medici acquistati in tutto il mondo. Due 
miliardi e mezzo di dispositivi di protezione indivi- 
duale», aggiunse un documento della Cia, pubblicato 
dal settimanale “Newsweek”, a conferma di quanto 
sostenuto dal Bnd. Inutile dire che i diretti interessati 
smentirono la rivelazione. 

Per tutto il mese di gennaio l'Organizzazione mon- 
diale della sanità elogiò pubblicamente la Cina per 
quella che definì «una risposta rapida al nuovo coro- 
navirus». E Tedros ringraziò ripetutamente Pechino 
per aver condiviso la mappa genetica del virus «im- 
mediatamente», anche se non era vero. 

Nei corridoi del palazzo delle Nazioni Unite di Gi- 
nevra, però, l'aria che si respirava era di frustrazio- 
ne. Gli scienziati dell’Organizzazione in privato si 
lamentavano. «Stiamo ricevendo informazioni mini- 
me», confidò ai colleghi la responsabile dell’Oms per 
il coronavirus Maria Van Kerkhove. «Ci girano le in- 
formazioni solo quindici minuti prima che appaiano 
in tv», si lamentò il principale funzionario dell’Orga- 
nizzazione in Cina, Gauden Galea. «Abbiamo pubbli- 
camente rimproverato la Tanzania per non aver forni- 
to abbastanza dettagli su un preoccupante focolaio di 
Ebola. Questa volta invece...», dichiarò Il capo delle 
emergenze Michael Ryan. 

«Avremmo potuto salvare più vite ed evitare mol- 
te, molte morti se la Cina e l'’Oms avessero agito più 
rapidamente», ha affermato Ali Mokdad, professore 
presso l’Institute for Health Metrics and Assessment 
dell’Università di Washington. 

Poi, il 28 gennaio Tedros volò a Pechino per in- 
contrare Xi. È estremamente insolito che il diretto- 
re generale dell’Oms intervenga direttamente negli 
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aspetti pratici delle indagini sulle epidemie. Ma tant'è. 
Al termine del colloquio Xi disse: «Fintanto che raf- 
forziamo la nostra fiducia, ci aiutiamo reciprocamente 
a controllare e prevenire il virus in modo appropria- 
to e ad applicare i piani in modo preciso, certamente 
sconfiggeremo questa malattia». E Tedros: «Appena 
il virus è stato individuato, il genoma è stato condivi- 
so immediatamente, in modo che altri Paesi possano 
usarlo. Fianco a fianco, avete intrapreso serie misure 
di salute pubblica, e davvero noi ne siamo orgogliosi. 
L'altro elemento importante è l'impegno politico e la 
sua leadership personale (rivolgendosi a Xi, nda), che 
noi abbiamo seguito. E anche la sua squadra, che con- 
tribuirà a fermare questo virus». 

Il 30 gennaio, dopo 7.836 contagiati e duecentotre- 
dici vittime, Oms annunciò l'emergenza sanitaria 
internazionale. Non la pandemia, come sarebbe stato 
necessario, ma la più modesta emergenza sanitaria in- 
ternazionale. 

La pandemia sarebbe stata dichiarata quarantuno 
giorni dopo, quando i positivi avrebbero raggiunto la 
cifra di 126.215 e i morti quella di 4.627. E nel farlo 
Tedros precisò: «Con tale dichiarazione, non inten- 
diamo chiamare in causa la Cina. Al contrario, Oms 
confida del tutto nel fatto che sia in grado di contene- 
re l'epidemia». 

Il primo febbraio il Covid-19 (così fu chiamato il co- 
ronavirus) era già ufficialmente comparso in venti- 
quattro Paesi. 

E il resto del mondo? 

Sapeva. 

Anche se sotto traccia, tutti i governi erano stati av- 
vertiti una prima volta il 5 gennaio. Cinque giorni 
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dopo l’Oms aveva pubblicato un pacchetto completo 
di linee guida per i Paesi su come rilevare, testare e ge- 
stire potenziali casi e proteggere gli operatori sanitari. 

Il resto del mondo aveva deciso di aspettare che l'in- 
ferno ghiacciasse. 

La Germania no. 

Nel giro di poche settimane, senza nessuna emergen- 
za sanitaria sul proprio territorio, Berlino accrebbe il 
numero di posti letto di terapia intensiva, portandoli 
a quarantamila. Per la fine del mese l'ospedale Cha- 
rité di Berlino sviluppò un test, pubblicando la for- 
mula online. Così, quando la Germania registrò il suo 
primo caso di Covid a febbraio, i laboratori di tutto il 
Paese avevano accumulato uno stock di kit di test. 

Le barriere intorno al Paese erano state erette. Gli 
altri Paesi, invece, non avevano messo in atto nessuna 
azione che li avrebbe potuti proteggere dallo tsunami 
in arrivo. 


capitolo nono 
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Washington è la città del potere per antonomasia. 
A Washington c'è la Casa Bianca, ci sono i ministe- 
ri, c'è il Congresso, c'è la Corte Suprema, ci sono la 
Cia, l’Fbi, l’Nsa e molte altre agenzie di intelligence, 
ci sono le lobby. 

Ma il potere in questa città è anche altrove. Si annida 
in alcuni istituti di ricerca o associazioni culturali del 
tutto insospettabili. A quanti direbbe qualcosa ascol- 
tare i nomi di Aei, Pnac, Ned, Istituto Einstein, Free- 
dom House, solo per citarne alcuni? 

È qui che si addensa il vero potere di Washington. 
Nei circoli esclusivi, nelle fondazioni private. Non im- 
porta se sei democratico o repubblicano. Chi ambisce 
al Potere deve passare da qui. 

A partire dal 2001, con la vittoria di George Walter 
Bush alla presidenza, e con il conseguente arrivo dei 
neocon alla Casa Bianca, quattro di questi istituti ave- 
vano preso il sopravvento su tutti gli altri: Pnac, Aei, 
Ned e Freedom House. 

Nella suite 510 al 1150 della 17th street North West 
si trovava la sede del Project for the New American 
Century. 

Il Pnac era nato nel 1970 con un preciso obiettivo: 
far sì che gli Stati Uniti vincessero la guerra fredda 
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contro l'Unione Sovietica e poi restassero l’unica po- 
tenza egemonica del pianeta, anche nel Ventunesimo 
secolo. Il Progetto per un nuovo secolo americano era 
stato fondato da William Kristol, grande ammiratore 
di Nicolò Machiavelli, e da Robert Kagan, convinto 
che l’unica via per il raggiungimento del potere fos- 
se quella della religione e della contrapposizione tra 
religioni. Via i cattolici, via gli ebrei, via i musulmani. 
Solo tra i battisti, i cristiani rinati e i metodisti si pote- 
va aspirare a egemonizzare il mondo. 

Nel corso degli anni avevano aderito all’associazio- 
ne anche personaggi del calibro di deputati, senatori, 
ministri, vice presidenti, alte personalità dello Stato e 
capitani d'industria e di finanza. 

In tutto gli iscritti al Pnac erano trecento. Trecento 
persone selezionate tra le più influenti di Washington. 
Trecento persone appartenenti a entrambi i partiti che 
formavano il Congresso. 

Creare la Pax Globale Americana. Era questa l'os- 
sessione di questi uomini e di queste donne. Prima 
ancora degli affari, veniva il desiderio di restare nella 
storia, di fare la storia. Erano dei visionari. 

Robert Kagan scrisse nel gennaio del 2000: «La guer- 
ra è alle porte. Vincerà chi la lancerà per primo. In 
questo mondo globalizzato non c'è spazio per chi 
contrattacca. È giunta l'ora». 

Pochi mesi dopo, nel settembre di quell’anno il Pnac 
produsse un documento, firmato da tutti gli iscritti 
all'associazione, dal titolo “Rebuilding America’s De- 
fences” (Ricostruire le difese dell’ America): «La sto- 
ria del secolo passato dovrebbe averci insegnato che 
l'unica strada percorribile è quella di abbracciare la 
via della leadership americana. Bisogna che il nuovo 
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secolo sia segnato dagli interessi e dai principi dell’ A- 
merica», si leggeva nella premessa. 

Nel documento si parlava apertamente di guerre da 
combattere su più teatri in contemporanea, di conflit- 
to permanente, di trasformazione delle forze armate 
statunitensi. Ma il punto chiave della questione era 
riassunto così: «La Cina diventerà la prima potenza 
mondiale nel 2016. E noi questo non possiamo per- 
mettercelo». 

E quel giorno arrivò. 

Non esisteva nulla di più caratteristico di Hong 
Kong che Nathan Road. Tre chilometri di grattacieli 
e un grande parco che collegavano i quartieri di Tsim 
Sha Tsui e Sham Shui Po, attraversando il centro della 
vita cittadina: Kowloon. 

Hong Kong era la terza piazza finanziaria globale, 
uno dei principali snodi del commercio in Estremo 
Oriente e il trampolino sull’Occidente della Cina. Dal 
1997 Hong Kong non era più territorio britannico, 
bensì alle dipendenze di Pechino. 

Quel 28 settembre 2014 c’era il sole. Eppure potendo 
guardare Nathan Road dall'alto l'asfalto non era visi- 
bile, perché l’intero spazio tra i grattacieli era occupa- 
to da una distesa di ombrelli senza fine. I turisti erano 
tutti accalcati nello storico Peninsula Hotel. Chi era a 
uno dei cinque ristoranti, chi invece al caffè a onorare 
il quotidiano rito pomeridiano del tè in stile inglese. 
La maggior parte, però, era assiepata sulla terrazza, 
guardando giù, diciassette piani sotto, il tappeto di 
ombrelli in movimento che copriva la folla di mani- 
festanti. 

Questo anomalo lembo di Cina era ancora una de- 
mocrazia, seppur sui generis. Il governo di Pechino 
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nominava la metà dei membri del parlamento, e solo 
l’altra metà era eletta a suffragio universale. In questo 
modo il Paese del Dragone riusciva sempre a far sì 
che il governatore fosse un personaggio di suo gra- 
dimento. Un movimento spontaneo di cittadini vo- 
leva che le cose cambiassero. «Vogliamo che tutto il 
consiglio legislativo sia eletto a suffragio universale», 
sostenevano i leader di Occupy Central. Chi avrebbe 
mai potuto dire no alla democrazia? 

Ma, come sempre su questa Terra, le cose erano più 
complicate di così. 

«Dal 1997 Gli Stati Uniti stanno cercando in ogni 
modo di sottrare Hong Kong alla Cina, con ogni mez- 
zo. Per loro quella minuscola penisola è di capitale 
importanza. Deve essere loro», ha spiegato l'ex fun- 
zionario della National Secutity Agency (Nsa) Wayne 
Madsen. «E poi, ogni strategia di disturbo per impe- 
dire che Pechino diventi la principale potenza mon- 
diale è benvenuta». 

Cile, Argentina, Iran, Nicaragua, El Salvador, nel 
1983 i riflettori puntati sulla Cia erano diventati così 
intensi da dover trovare un'alternativa. Il Presidente 
Usa allora apparve in pubblico e disse: «Abbiamo la 
soluzione!». 

Ronald Reagan creò la National Endowment for De- 
mocracy (Dotazione nazionale per la democrazia). La 
Casa Bianca spiegò apertamente che la Ned era una 
sorta di surrogato della Cia. Veniva finanziato come 
ľ Agenzia dal dipartimento di Stato ma, a differenza 
di Langley, agiva attraverso fondazioni per esportare 
la democrazia nel mondo. In seguito nacquero il Na- 
tional Democratic Institute (Ndi) e l'International Re- 
publican Institute (Iri), che avevano il compito di fare 
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da anello di congiunzione tra il Congresso e la Ned e 
tra la Cia e la politica. Inoltre, I’Iri e l’Ndi risultavano 
all'opinione pubblica sufficientemente indipendenti 
da poter condurre operazioni autonome. 

La Ned presentandosi come una organizzazione non 
governativa indipendente e privata, aveva la funzio- 
ne di assumere il controllo dei programmi politici di 
cambiamento di regime progettati dalla Cia. 

Lo storico americano William Blum: «La Ned spesso 
fa esattamente il contrario di ciò che suggerisce il suo 
nome. Non ha mai fermato la sua ingerenza globale. 
Usa lo strumento della democrazia per alimentare ri- 
voluzioni in tutto il mondo. Ovviamente, a unico be- 
neficio delle politiche di egemonia statunitensi». 

«Non dovremmo svolgere questo tipo di lavoro di 
nascosto. Sarebbe terribile per i gruppi democratici di 
tutto il mondo essere visti come sovvenzionati dalla 
Cia», dichiarò il presidente della Ned Carl Gershman 
al “New York Times”. «Lo abbiamo visto negli anni 
Sessanta ed è stato fallimentare. Per questo è stata cre- 
ata la Dotazione». 

«Gran parte di ciò che facciamo oggi è stato fatto se- 
gretamente venticinque anni fa dalla Cia», aggiunse 
al “Washington Post” un altro fondatore della Ned, 
Allen Weinstein. 

Effettivamente, la cosa funzionò. Dall’Europa dell'Est 
all’ Africa, dall'Asia al Sudamerica, in tantissimi Paesi 
iniziarono a spuntare legittimi e sacrosanti movimenti 
democratici composti da centinaia di migliaia di uomi- 
ni e donne pronti a battersi per vedere cadere il regime 
che li opprimeva, oppure per far dimettere il gover- 
nante corrotto di turno, seppur legittimamente eletto. 

Nel 2014 la vicepresidente dei programmi Ned per 
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l’Asia Louisa Greve dichiarò a “Voice of America”: 
«L'organizzazione finanzia programmi a Hong Kong 
da circa due decenni, con sovvenzioni per diversi mi- 
lioni di dollari». Tre milioni di dollari a Hong Kong 
Human Rights Monitor, centinaia di migliaia all’ Hong 
Kong Justice Center. Altri milioni sparsi a pioggia a 
decine di associazioni umanitarie e in lotta per la tra- 
sparenza e la democrazia. 

Quel 28 settembre 2014 alla testa del corteo di om- 
brelli c'erano un uomo, una donna e un adolescente: 
Benny Tai, Audrey Eu e Joshua Wong. Tutti e tre da 
molti anni stipendiati dal dipartimento di Stato Usa, 
addestrati alla rivoluzione dal National Democratic 
Institute (Ndi), oltre che in stretti rapporti con l'allora 
vice presidente degli Stati Uniti, Joseph Biden. E non 
solo loro. La lista era lunga. 

Tutte cose avvenute alla luce del Sole. Perché, come 
scrisse Edgar Allan Poe: «Il posto migliore per na- 
scondere qualsiasi cosa è in piena vista». 

Si poteva leggere sul sito del National Democratic 
Institute: «Dal 1997, la Ndi ha inviato una serie di 
missioni a Hong Kong per prendere in considerazio- 
ne il suo status di autonomia, lo stato di diritto e delle 
libertà civili sotto la sovranità cinese, oltre che le pro- 
spettive e le sfide per la democratizzazione. Ha avvia- 
to un programma di addestramento per giovani lea- 
der politici incentrato sulla formazione di un gruppo 
di persone di un nascente nuovo partito e degli iscritti 
a gruppi politici con una preparazione specifica di 
comunicazione politica. L'Ndi ha anche lavorato per 
riunire partiti politici, capi di governo e membri attivi 
della società civile in forum pubblici per discutere lo 
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sviluppo di nuovi partiti e il loro ruolo nelle riforme 
politiche a Hong Kong». 

Le centinaia di migliaia di ombrelli e gli uomini e 
le donne che li tenevano aperti per giorni, settimane, 
mesi si batterono pacificamente per avere maggior 
democrazia, per scuotere il potere che la Cina eserci- 
tava su Hong Kong. 

E la Cina fu scossa. 

Ma non abbastanza. 

In capo a qualche mese le manifestazioni persero di 
forza senza aver ottenuto nessuno degli obiettivi pre- 
fissati. E l'economia cinese riprese a macinare soldi, 
contratti con tutti i Paesi del mondo e profitti da rein- 
vestire nei quattro angoli del globo. Come la diploma- 
zia di Pechino riprese più forte di prima. 

Oramai la Cina aveva messo la freccia per il sorpas- 
so sugli Stati Uniti, come previsto tre lustri prima dal 
Pnac. 

Accadde anche qualcosa di diverso. Col passare del 
tempo le due economie, quella cinese e quella statuni- 
tense, risultavano essere sempre più intrecciate l'una 
all'altra. All’inizio del 2018 il volume di scambi com- 
merciali tra i due Paesi raggiunse i seicento miliardi di 
euro, completamente sbilanciato in favore del Paese 
asiatico. Cosa che costituiva anche una grande debo- 
lezza per Pechino, perché si trovava a essere dipen- 
dente dalla salute dell'economia Usa e dai buoni rap- 
porti politici e commerciali con Washington. 

Nonostante ciò Cina e Stati Uniti continuavano 
a essere in conflitto su tutti i settori della moder- 
nità: la tecnologia, la politica, la finanza, l'eco- 
nomia, la strategia militare, l'orgoglio nazionali- 
sta, la cultura, la scienza e persino la spiritualità. 
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La Casa Bianca puntò proprio sui punti che univano 
i due Paesi più che su quelli che li dividevano. E colpì 
duro, durissimo. Nel marzo 2018 annunciò dazi doga- 
nali al venticinque per cento per sessanta miliardi di 
prodotti importati dalla Cina. 

Donald Trump, però, come troppi leader in giro per 
il mondo sottovalutò il suo omologo d'oltreoceano. 

Nel 1985 Xi Jinping, quando era ancora un funzio- 
nario in attesa della sua ascesa politica, si recò a Mu- 
scatine, in lowa, in pieno Midwest. Scopo del viaggio 
farsi spiegare come funzionavano i sistemi di colti- 
vazione e di allevamento dei maiali. In quel periodo 
passò molto tempo nei cinema locali e si innamorò dei 
film di Steven Spielberg. 

E così, prima di essere nominato segretario del Par- 
tito comunista volò negli Usa per incontrare il Presi- 
dente Barak Obama e prima di far ritorno a Pechino 
Xi sconvolse protocollo e organizzazione avanzando 
una richiesta che molti definirono bizzarra: poter tor- 
nare in Iowa per andare a trovare i suoi vecchi amici 
di Muscatine (uno di loro oggi è l'ambasciatore statu- 
nitense nella Repubblica popolare). 

La risposta della Cina alle sanzioni di Washington 
furono dazi a oltre cento prodotti, tra cui il maiale. Xi 
stava colpendo la pancia elettorale di Trump. E con 
cognizione di causa. 

Obiettivo raggiunto: tregua. 

Ma durò poco. 

Questa volta la scure del Presidente Usa si abbatté 
sul comparto tecnologico. Lo stesso accadde in senso 
inverso. 

Xi conosceva troppo bene gli Stati Uniti e Trump co- 
nosceva troppo poco la Cina per far uscire vittorioso 
lo Yankee dallo scontro. 

In più, il leader cinese era un personaggio giovia- 


GLI OMBRELLI VANNO ALLA GUERRA ta 
le, con la battuta pronta, capace di improvvisare in 
pubblico. Esattamente come Trump. La moglie in 
seconde nozze di Xi (Peng Liyuan) era una cantan- 
te folk e aveva un vero senso della teatralità e dello 
spettacolo. Ancora di più della First Lady Melania. E, 
infine, la figlia di Xi studiava sotto falso nome nella 
più prestigiosa facoltà della East Coast: Harvard. Ed 
era decisamente più brillante e politicamente attenta 
di Ivanka. 

L’escalation senza fine sui dazi innescata dalla Casa 
Bianca portò alla fine a una situazione di stallo. Era 
l'estate del 2019. Troppo legate le due economie. 
Troppo dipendente il destino di un Paese da quello 
dell'altro. 

«Gli Stati Uniti non possono permettersi che la Cina 
diventi la prima potenza mondiale». E Pechino aveva 
da tempo messo la freccia per il sorpasso. Il sistema di 
potere statunitense, il suo braccio operativo Ned non 
poteva permetterlo. 

Hong Kong ripiombò nel caos. 

Per Pechino, Hong Kong rimaneva uno snodo cru- 
ciale nei progetti di sviluppo economico, finanziario 
e tecnologico. Oltre al ruolo della città sui mercati fi- 
nanziari, l’area che comprendeva Hong Kong e parte 
della provincia confinante del Guangdong era stata 
designata per la creazione di un polo di innovazione 
in grado di rivaleggiare con la Baia di San Francisco. 
E per Pechino non era possibile rinunciarvi. 

Questa volta la protesta si scatenò contro la «legge 
per la sicurezza nazionale», che avrebbe consentito 
alle autorità di Pechino di poter ottenere l’estradizio- 
ne di chiunque si fosse reso colpevole di tradimento, 
secessione, sedizione, sovversione contro il Gover- 
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no centrale del popolo. A guidarla il giovane Joshua 
Wong. 

Xi era fautore di un sistema politico autoritario che 
egli considerava superiore e più efficiente delle de- 
mocrazie liberali. E per questo non era disposto ad 
accettare nessuna lezione su diritti umani e libertà 
che arrivasse da un Occidente che faticava a tenere 
il passo. Lo dimostrò anche il fastidio per quelle che 
considerava indebite intromissioni per quanto stava 
accadendo a Hong Kong. Per il leader cinese i ragazzi 
che protestavano erano semplicemente antipatriotti- 
ci e le loro rivolte erano intollerabili attacchi all'unità 
della nazione cinese. 

Il termine doxing si riferisce alla pratica di cercare 
e diffondere pubblicamente online informazioni per- 
sonali e private o altri dati sensibili riguardanti una 
persona, di solito con intento malevolo. 

Mentre novecento chilometri più a nord, a Wuhan i 
potenziali pazienti zero salutavano i Giochi militari 
per tornare a casa propria, a causa del doxing i detta- 
gli privati del matrimonio di un ufficiale di polizia a 
Tseung Kwan O divennero pubblici. Una parte di co- 
loro che partecipavano alle manifestazioni quotidiane 
decisero di boicottare l'evento. Gli scontri con la po- 
lizia furono inevitabili e andarono avanti fino a tar- 
da notte. All'alba il ventiduenne studente Alex Chow 
Tsz-lok fu trovato spiaccicato sull'asfalto del parcheg- 
gio della tenuta Sheung Tak Estate. Passò a miglior 
vita due operazioni al cervello dopo. 

La morte di Alex Chow infiammò ancor di più la 
protesta, anche perché la polizia venne accusata di 
aver ostruito il passaggio dell’ambulanza per almeno 
venti minuti. 

E poi raduni di massa, riunioni religiose, sciope- 
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ri della fame, catene umane, campagne di petizioni, 
scioperi generali, boicottaggi. Insomma, tutto l’arma- 
mentario della protesta tipica delle democrazie libera- 
li. Ispirata da chi conosce il mondo delle democrazie 
liberali ma, evidentemente, molto meno quello delle 
oligarchie orientali. 

Questo Xi lo sapeva bene. Sapeva anche che Joshua 
Wong era un assiduo frequentatore dei corridoi del 
potere di Washington. Sapeva che il suo partito (De- 
mosisto) era finanziato dalla Ned. Sapeva che la sua 
consigliera in loco, Julie Eadeh, lavorava per l’amba- 
sciata Usa a Hong Kong anche se il suo vero datore 
di lavoro era la Ned. Sapeva, infine, che la National 
Endowment for Democracy aveva vinto tante volte 
negli ultimi decenni (Serbia, Ucraina, Egitto, Tunisia, 
Georgia eccetera) ma era anche stata sconfitta più e 
più volte. Anche cinque anni prima a Hong Kong. 

Il ventitreenne Joshua Wong, dall'aspetto di eterno 
ragazzino stava mettendo a dura prova la resistenza 
di Pechino. 

Poi venne dicembre. E con esso la scoperta di Ai Fen, 
l'email di Li Wenliang e l'orrore in tutto il mondo. 

Tra la miriade di sconvolgenti effetti geopolitici del 
coronavirus, uno apparve subito evidente: la Cina si 
era riposizionata. Pechino iniziò a considerare aperta- 
mente gli Stati Uniti come una minaccia. 

Era come se il Covid avesse avuto una sorta di intel- 
ligenza strategica. 

Le moderne armi biochimiche non sono concepite 
per la distruzione di massa, bensì per l’approntamen- 
to di guerre economiche. Quella del virus apparso a 
Wuhan sarebbe stata la guerra economica più deva- 
stante della storia, un conflitto in grado di portare 
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più danni globali della Grande depressione seguita al 
crollo di Wall Street del 1929. 

Una guerra che si combatteva perfino attraverso il 
controllo dei dispositivi sanitari necessari al conte- 
nimento della pandemia, come le mascherine. Una 
guerra che si combatteva intorno allo sviluppo delle 
medicine e del vaccino. 

Cento milioni di mascherine al giorno. Tante ne ri- 
chiedevano i sistemi sanitari dei Paesi colpiti dal vi- 
rus. Un giro d'affari di miliardi di euro. Soprattutto, 
un potere quasi illimitato su popolazioni, governi e 
organizzazioni internazionali. 

Nel mondo del Covid-19 chi possedeva le mascheri- 
ne sanitarie e i respiratori aveva in mano il potere. Per 
il presente e per il futuro. 

Shi Xinghui, direttore di una delle tante aziende ci- 
nesi che producevano mascherine FFP2 e FFP3 rivelò: 
«Una macchinetta per mascherine è una vera stam- 
pante per contanti. Chi produce mascherine è come se 
stampasse denaro. È l’unica valuta corrente in questo 
momento nel mondo». 

Per arginare l'epidemia, per evitare che gli operatori 
sanitari si potessero ammalare di Covid-19, per impe- 
dire che gli ospedali si potessero trasformare in lazza- 
retti, servivano due modelli di mascherine sanitarie: 
FFP2 e FFP3. 

Si trattava di mascherine in grado di filtrare il no- 
vantacinque per cento delle micro particelle, oltre che 
proteggere il viso. 

Per produrle servivano catene di montaggio alta- 
mente tecnologiche e, soprattutto, era necessario un 
materiale chiamato «tessuto soffiato a fusione»: una 
maglia estremamente fine di fibre di polimero sinteti- 
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co che forma lo strato critico di filtrazione interna di 
una mascherina, permettendo a chi lo indossa di re- 
spirare riducendo l'afflusso di possibili particelle in- 
fettive. Fibre il cui filamento ha un diametro inferiore 
a un micron: un millesimo di millimetro. Un tessuto 
utilizzato anche per realizzare molti componenti per 
automobili, aerei e treni. Le fibre intrecciate non solo 
migliorano il comfort generale, ma forniscono anche 
un isolamento avanzato. 

Un giro d'affari che nel 2019 ammontava a otto mi- 
liardi di euro. Prima della pandemia. 

I principali produttori di tessuto soffiato a fusione si 
trovavano in Cina, India e Stati Uniti. 

Senza tessuto soffiato a fusione niente mascherine 
sanitarie e niente protezione dal coronavirus. 

I principali produttori di mascherine sanitarie erano 
la Cina, Taiwan e gli Stati Uniti. Senza di esse niente 
protezione dal coronavirus. 

Il segretario generale della filiale dei dispositivi me- 
dici della China Pharmaceutical Materials Association 
ha ammesso, secondo quanto scritto dall'agenzia di 
stampa ufficiale cinese “Xinhua”: «Le forniture medi- 
che chiave come le mascherine sono gestite e assegnate 
in modo uniforme dal governo. Non sono gestite dal 
mercato». 

Un alto funzionario della Casa Bianca ha rivelato sotto 
forma anonima al “Washington Post”: «Altro che libero 
mercato. Sarà il Presidente a decidere a chi e quante ma- 
scherine vendere». 

E così la Cina. 

Xi Jinping voleva riabilitare l'immagine del suo Paese, vole- 
va aiutare i Paesi amici e punire i Paesi che le erano stati più 
ostili, crearsi nuovi mercati. Voleva sorpassare Donald Trump. 
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Gli Stati Uniti volevano salvare se stessi, impedire che 
la Cina potesse riabilitare la sua immagine, potesse 
crearsi nuovi mercati, potesse sorpassarli. 

Era stata soprannominata la «diplomazia della ma- 
scherina». 

Un'arte in cui si era dimostrata di gran lunga più 
organizzata ed efficiente la Cina. 

A questo punto venne messa in mezzo «Batwoman». 
Il “Washington Post” pubblicò due cablogrammi ri- 
servati inviati da funzionari diplomatici statunitensi 
al Dipartimento di Stato nel 2018. «Abbiamo incontra- 
to la dottoressa Shi Zhengli e visitato il suo laborato- 
rio di Wuhan. Dobbiamo mettere in guardia il nostro 
governo sulle carenze di sicurezza e di gestione del 
sito. Siamo anche preoccupati dal fatto che il lavoro 
del laboratorio sui coronavirus di pipistrello e la loro 
potenziale trasmissione umana rappresenta il rischio 
di una nuova pandemia simile alla Sars. All’interno 
del laboratorio c'è una cronica mancanza di protocolli 
di sicurezza tra gli scienziati che studiano gli agenti 
patogeni mortali. Il laboratorio, affiliato all’ Accade- 
mia cinese delle scienze, conserva oltre mille e cinque- 
cento ceppi di virus mortali». 

«Durante le interazioni con gli scienziati del laborato- 
rio di Wuhan Institute of Virology, abbiamo notato che 
ha una grave carenza di tecnici e ricercatori adegua- 
tamente formati, necessari per operare in sicurezza in 
questo laboratorio ad alto contenimento», si leggeva 
nel secondo cablo. «I ricercatori hanno dimostrato che 
vari coronavirus simili alla Sars possono interagire 
con Ace?, il recettore umano identificato per il corona- 
virus Sars. Questa scoperta suggerisce fortemente che 
i coronavirus Sars-simili dai pipistrelli possono essere 
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trasmessi agli esseri umani per causare malattie simili 
alla Sars. Dal punto di vista della salute pubblica, ciò 
rende la sorveglianza continua dei coronavirus simili 
alla Sars una questione di sicurezza mondiale». 

La rete più legata alla Casa Bianca “FoxNews” rilan- 
ciò, intervistando il professor Simon Wain-Hobson, 
un virologo del Pasteur Institute di Parigi: «Lo dico 
da tempo e ho messo in guardia i cinesi più volte sul 
fatto che le conseguenze di qualsiasi incidente nel la- 
boratorio di Wuhan avrebbero effetti catastrofici a li- 
vello pandemico». 

Il terreno della comunicazione era l’unico sul qua- 
le la vittoria era nettamente appannaggio di Wa- 
shington. 

La Cina provò, comunque, a ribattere colpo su colpo. 
«Potrebbe essere stato l’esercito americano ad aver 
portato l'epidemia a Wuhan», tweettò il portavoce del 
ministero degli Esteri, in riferimento ai Giochi mon- 
diali militari. 

E subito dopo iniziarono a circolare sui social di tut- 
to il mondo sospetti intorno a un laboratorio statuni- 
tense situato all’interno di una base militare. 

Quando in piena seconda guerra mondiale l’esercito 
scelse i dintorni della città di Frederick, nel Maryland, 
come luogo per sviluppare i suoi piani super segreti 
per combattere la guerra biologica, l’area intorno alla 
base appariva molto diversa. Allora il luogo fu sele- 
zionato per la sua posizione isolata. 

Nell'agosto del 2019 l'espansione suburbana di Wa- 
shington aveva inghiottito Fort Detrick, nonostante si 
trovasse a settanta chilometri dal Campidoglio. Sei- 
cento edifici sparsi in oltre cinquantadue chilometri 
quadrati di boschi, che per settantasei anni avevano 
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ospitato il centro nevralgico segreto delle guerre chi- 
miche e psicologiche della Cia. Uno dei laboratori più 
all'avanguardia del pianeta per la ricerca di tossine e 
antitossine. 

Era il 1949 quando il futuro direttore dell’ Agenzia 
Allen Dulles volle sviluppare nuovi modi per sper- 
sonalizzare e condizionare psicologicamente i prigio- 
nieri catturati in Europa e in Asia e indurli a rivelare 
segreti e forse persino programmarli per commettere 
atti contro la loro volontà. Un progetto sul controllo 
mentale che Dulles considerava di suprema impor- 
tanza, in grado di fare la differenza tra la sopravvi- 
venza e l'estinzione degli Stati Uniti. 

Nacque Bluebird, poi Artichoke e infine Mk-Ultra. 
Ventitré anni nei quali vennero sintetizzate l’Lsd e 
molte altre droghe, vennero individuati molti batteri 
e virus e da questi create armi batteriologiche. Finché 
nel 1973 il Congresso degli Stati Uniti, del Paese che 
avrebbe dovuto beneficiare di Fort Detrick, scoprì tut- 
to e inorridì (e con lui l'opinione pubblica), chiuden- 
do il programma. Ma non il laboratorio. 

Nell'agosto 2019 il nuovo stop. Questa volta il la- 
boratorio fu chiuso. Il Congresso aveva scoperto che 
al suo interno si svolgevano ricerche ed esperimen- 
ti che riguardavano alcuni dei virus più pericolosi 
al mondo, tra cui Ebola, la Sars e Zika. «Per motivi 
di sicurezza nazionale», recitava il comunicato uffi- 
ciale del Pentagono. Il “New York Times” azzardò 
nell'affermare che non erano «stati istituiti sistemi 
in grado di decontaminare le acque reflue per la si- 
curezza dei lavoratori del laboratorio». In altre pa- 
role ci sarebbe stato il rischio di fuoriuscite di ma- 
teriale altamente infettivo. O forse c'erano già state. 
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La Cina, citando un servizio andato in onda sulla 
“Abc” in piena emergenza Covid, accusò I’ Ammini- 
strazione Trump di aver attentato all'intero pianeta: 
«I ricercatori dell’Us Army Medical Institute of Infec- 
tious Diseases (UsAmriid) di Fort Detrick sono lette- 
ralmente alle prese con il coronavirus, su base giorna- 
liera». 

Un laboratorio P4 come quello di Wuhan ma milita- 
re che, come quello di Wuhan, aveva falle nel sistema 
di sicurezza. E militari Usa che erano volati proprio a 
Wuhan, proprio quando ci sarebbe stato il primo foco- 
laio della pandemia. 

Pari e patta, confermata dal virologo evoluzionista 
Edward Holmes, del Charles Perkins Center e del 
Marie Bashir Institute for Infectious Diseases and Bio- 
security presso l’Università di Sydney, in Australia: 
«Nel 2015 un esperimento condotto dalla professo- 
ressa Zhengli in collaborazione con l’Università della 
Carolina del Nord ha mostrato la capacità di un coro- 
navirus di pipistrello di sopravvivere e di evolversi 
per prosperare in una cellula umana. Non è tutto. L'e- 
sperimento è proseguito fino a oggi, evolvendosi con 
la creazione di virus chimerici, questa volta sotto la 
direzione dello scienziato indiano-statunitense Vineet 
Menachery, oggi professore all’Università del Texas». 
Insomma, ogni giorno che passava l'intreccio fra co- 
ronavirus e guerra fredda diventava più stringente. 
Trump lo chiamava «virus straniero» per sottolineare 
l'origine cinese. Pechino favoriva la pubblicazione di 
notizie per dimostrare la mano degli Stati Uniti dietro 
l'epidemia. Le due superpotenze avevano ben chiara 
l'enorme posta in gioco, anche strategica. 

La posta in gioco era così alta che vide inserirsi an- 
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che la Russia, fino a quel momento insolitamente 
spettatrice. 

Ai primi di marzo 2020, quando furono analizzate 
le sequenze geniche del coronavirus in Iran e in Italia 
(ovvero, dei due Paesi che fino a quel momento era- 
no stati colpiti più duramente dal Covid al di fuori 
della Cina) risultò che erano diverse rispetto a quelle 
del virus di Wuhan. Pochi giorni dopo un contingen- 
te militare russo partì per Bergamo. Era specializza- 
to nella guerra batteriologica. Ufficialmente per aiu- 
tare nella sanificazione e per mettere su ospedali da 
campo (cosa che effettivamente fece). In realtà, come 
confermato da “Russia Today”, per poter raccogliere 
campioni del virus con la speranza di isolarlo e sco- 
prirne la reale provenienza: Wuhan o altrove. 

Ma la guerra intorno al Covid non era solo tra super- 
potenze. Un altro attore prendeva parte più che atti- 
vamente alle manovre, anche se da dietro le quinte, 
senza apparire mai. 

Quella delle mascherine sanitarie è diventata la nuo- 
va guerra per il predominio. 

Da una parte la Cina. Dall'altra gli Stati Uniti. 

Sopra a entrambi due società, forse più potenti di 
entrambi. O comunque in concorrenza con i due co- 
lossi. Due società che erano una proprietaria dell’al- 
tra, nei cui consigli di amministrazione sedevano per 
lo più le stesse persone. Due società che, insieme a 
una terza, possedevano più denaro di quanto avrebbe 
potuto gestirne Trump o Xi Jinping. 

Due società che avevano le mani in pasta nelle clini- 
che private di tutto il mondo, nelle aziende che pro- 
ducevano medicine e in quelle che avrebbero dovuto 
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produrre il vaccino, nei laboratori di ricerca privati e 
in quelli pubblici. 

Perché i conflitti nel 2020 non erano più solo affare 
delle superpotenze politiche e militari, bensì anche di 
quelle finanziarie. 


capitolo decimo 


IL MAGO DI OZ 


«di mio nome è Peter Gotzsche. Sono direttore del 
Nordic Cochrane Centre di Copenaghen e professo- 
re presso l’Università di Copenhagen. Due anni fa ho 
scoperto che i farmaci che prescriviamo sono la terza 
causa di morte, dopo i problemi cardiaci e il cancro. 
I nostri farmaci uccidono in America duecentomila 
persone ogni anno, e la metà di queste muoiono per- 
ché fanno quello che i loro medici dicono loro di fare, 
a causa delle reazioni avverse. L'altra metà muore a 
causa degli errori. E spesso sono i dottori a commet- 
terli, perché ogni medicinale è accompagnato da ven- 
ti, trenta, quaranta controindicazioni, precauzioni ec- 
cetera. Un'altra cosa ho scoperto in questi due anni. La 
maggior parte di ciò che fa l'industria farmaceutica in 
base alla legge americana è crimine organizzato. Loro 
si comportano come la mafia, corrompono tutti quelli 
che possono corrompere. Hanno comprato chiunque. 
Inclusi i ministri della Sanità di molti Paesi». 

Peter Rost, ex vicepresidente di una delle più gran- 
di aziende farmaceutiche del mondo, la statunitense 
Pfizer: «Le università, le istituzioni sanitarie e tutti co- 
loro che ho incontrato quand'ero a capo di una casa 
farmaceutica, tutti vogliono soldi. Nessuno ha denaro 
e tutti ne hanno bisogno. Il governo non ne ha, le uni- 
versità non ne hanno. Le uniche con i soldi sono le 
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grandi multinazionali. Loro ne hanno tanti e li usano 
per esercitare influenza. Eroghi a queste istituzioni e 
organizzazioni delle donazioni per ricerche contro il 
cancro, per sviluppare insieme delle ricerche, svilup- 
pi delle amicizie, ti assicuri che queste istituzioni si- 
ano in debito con te, e paghi i professori, i ricercatori 
e i dottori direttamente o come relatori di convegni, 
li fai andare in giro per il mondo per parlare a con- 
ferenze, li paghi mille, duemila dollari al giorno, a 
volte di più...». 

Il dottor Richard Horton, redattore capo di “The Lan- 
cet”, uno dei più rispettati periodici di medicina al 
mondo: «Gran parte della letteratura scientifica, forse 
la metà, può semplicemente essere falsa. La scienza 
ha preso una svolta verso l'oscurità». 

«Semplicemente non è più possibile credere molto 
alla ricerca clinica pubblicata, o affidarsi al giudizio 
di medici fidati o di linee guida mediche autorevoli. 
Non traggo piacere da questa conclusione, che ho rag- 
giunto lentamente e con riluttanza nel corso dei miei 
due decenni come redattore capo del “New England 
Journal of Medicine”», ha scritto Marcia Angell. 

Il dottor John Ioannidis, professore di prevenzione 
delle malattie alla Stanford University: «Vi è una cre- 
scente preoccupazione che la maggior parte dei risul- 
tati della ricerca pubblicata siano falsi». 


John André aveva il grado di maggiore dell'esercito 
britannico. Era a capo del servizio segreto nelle colo- 
nie americane durante la Rivoluzione. Nell'anno del 
Signore 1779 l'inglese entrò in contatto con il genera- 
le, al servizio di George Washington, Benedict Arnold. 
Questi comandava l'accademia militare di West Point. 
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Se fosse riuscito nell'impresa le truppe di Sua Maestà 
avrebbero tagliato fuori quelle ribelli della Nuova In- 
ghilterra dal resto delle colonie. 

Un anno di trattative, poi, finalmente il 20 settembre 
del 1780 André risalì su una piccola barca a remi il fiu- 
me Hudson per recarsi all'incontro che sarebbe dovu- 
to essere definitivo. Ma sulla via del ritorno andò tut- 
to storto. Il maggiore fu costretto a cambiarsi in abiti 
civili e a fuggire trafelato, portando sei carte scritte 
da Arnold su come conquistare l'accademia. Le aveva 
nascoste nella sua calza. 

Alle 9 di mattina del 23 vicino a Tarrytown, nel- 
lo Stato di New York, i miliziani John Paulding, Isaac 
Van Wart e David Williams intercettarono André, lo 
catturarono e lo portarono a processo. Alla fine la spia 
fu impiccata. 

La mattina di quel giorno di autunno i rivoluzionari 
segnarono un fondamentale punto a loro favore. Le 
vele della vittoria degli indipendentisti dalla Corona 
iniziarono a gonfiarsi. 

Alle sette di mattina di duecentoquarant’anni dopo, 
lì dove la spia britannica fu catturata, il sessantaset- 
tenne Laurence Douglas Fink salutò la moglie Lori e 
si allontanò dalla sua villa milionaria, circondata da 
dieci ettari di fattoria e da molte altre ricche magioni 
occupate da banchieri di Wall Street. 

Fink aveva anche un attico a Manhattan, nell’Upper 
East Side, ma preferiva di gran lunga vivere a North 
Salem, cinquemila abitanti novanta chilometri a nord 
di New York lungo la statale 116. 

Larry Fink era un uomo lucido, calmo e misurato, 
alto, calvo e occhialuto, oltre che appassionato, schiet- 
to (forse troppo secondo qualcuno) e con una perso- 
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nalità molto forte. Secondo molti anche «sempre di- 
vertente» e «facile all’ubriacatura». 

Da quando a ventitré anni aveva varcato la soglia di 
Wall Street, Fink di strada ne aveva fatta molta. Più di 
tutti gli altri. Aveva creato un fondo d'investimento 
che nel giro di poco più di tre decenni si era trasfor- 
mato nella società regina del pianeta, in grado di in- 
fluenzare governi, affossare economie e indirizzare le 
politiche aziendali delle principali multinazionali. 

Nonostante tutto ciò, Fink non possedeva jet privati o 
elicotteri e continuava a viaggiare sui voli di linea. 

Figlio di un commerciante di scarpe e di un'inse- 
gnante d'inglese, Fink votava democratico. 

Grazie alla sua abilità nel comprendere il merca- 
to era stato soprannominato «il Mago di Oz». 

Alle otto e quindici del mattino al settimo piano di 
un edificio di Manhattan, al numero 40 della cinquan- 
taduesima strada, alle spalle della cattedrale di San 
Patrizio, una pattuglia di manager armati di tazze di 
caffè aveva da poco iniziato la riunione quotidiana 
attorno a un tavolo ovale non appena il loro capo da 
North Salem aveva varcato la porta della sala. In fon- 
do alla stanza, da uno schermo a cristalli liquidi, si 
alternavano gli sfondi di Londra, San Francisco, Tok- 
yo, Hong Kong. Più di una dozzina di uffici satellite 
si erano connessi in videoconferenza per analizzare 
l'impatto delle principali notizie economiche e politi- 
che della giornata su valute, petrolio, titoli e mercati. 
Le risposte dai diversi angoli del globo potevano du- 
rare al massimo quarantacinque secondi: il giro del 
mondo in un quarto d'ora. 

Era il rito quotidiano con cui cominciava la giorna- 
ta nel quartier generale di Blackrock, la più grande 
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societa di investimento al mondo, undicimila dipen- 
denti, sparsi in trenta Paesi, capace di spostare masse 
di miliardi di dollari con un clic, di vendere enormi 
quantita di titoli derivati al giorno. Una sorta di esplo- 
ratore del mercato che, quando suonava la carica, era 
seguito a ruota dagli altri investitori internazionali, 
oltre che da governi e autorita. 

I presenti avrebbero poi raccontato al “Wall Street 
Journal” che quel mattino Fink gesticolò anche più 
del solito. Sotto la spinta del Covid il mondo stava 
cambiando, le principali economie stavano crollando 
una a una come i birilli di un bowling, tutti gli occhi 
erano puntati sui grandi centri di ricerca, sulle case 
farmaceutiche e sulle industrie che producevano di- 
spositivi di protezione medica individuale, come le 
mascherine. 

Con un patrimonio da gestire di quasi diecimila mi- 
liardi di dollari, BlackRock era fra i primi azionisti di 
colossi come Google, Apple o Chevron, ma anche di 
alcune delle più grandi case farmaceutiche planetarie: 
Glaxo, Novartis, Baxter, Eli Lilly, Merck, Abbott, Bri- 
stol Myers Squibb, Celgene, Monsanto, Gilead Scien- 
ces, Johnson & Johnson e così via. 

Poi c'erano le aziende che producevano tessuto sof- 
fiato. Sei delle prime nove al mondo. E i tre principali 
produttori di mascherine, il primo dei quali era la ci- 
nese Byd, acronimo di «Build Your Dreams» («costru- 
isci i tuoi sogni»). Anch’essa sotto il controllo della 
Pietra Nera. 

Le decisioni che si sarebbero prese in quella ap- 
parentemente comune riunione d'affari avrebbero in- 
fluenzato le vite di miliardi di persone e il destino di 
decine di Paesi. 

Nata nel 1988, BlackRock si trasformò presto in un 
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vero e proprio labirinto societario. Secondo “Yahoo Fi- 
nanza”, il maggiore azionista (21,7 per cento) era Pnc, 
antica banca di Pittsburgh, quinta per dimensioni ne- 
gli Usa ma poco nota, di proprietà della Norges Bank 
(la banca centrale di Norvegia), e Wellington Manage- 
ment Co., fondo d’investimenti di Boston, con duemi- 
la e cento investitori istituzionali in cinquanta Paesi e 
asset per 869 miliardi di dollari. 

Ma c’era anche dell'altro, che rendeva BlackRock 
qualcosa di unico. 

BlackRock apparteneva anche a State Street Corpo- 
ration, Fmr-Fidelity e Vanguard Group, a loro volta 
gli unici investitori istituzionali di Pnc. Ciascuna era 
tra i principali azionisti delle altre due (tre se si con- 
siderava anche Fmr-Fidelity). Come ciascuna aveva 
i propri uomini nei consigli d’amministrazione delle 
altre due. 

Insomma, tre immense società una proprietaria 
dell'altra. In grado di muovere oltre venticinquemila 
miliardi di euro. Un quarto della ricchezza prodotta 
in un anno da tutti i Paesi del mondo messi insieme. 
BlackRock, Vanguard e State Street erano una e trine. 
Erano Dio. 

Anche perché, sempre loro (BlackRock, Pnc, State 
Street Corporation, Fmr-Fidelity e Vanguard Group) 
si ritrovavano con varie quote fra gli azionisti delle 
principali banche: non solo JpMorgan, Bank of Ameri- 
ca, Citigroup e Wells Fargo, ma anche le banche d’af- 
fari come Goldman Sachs, Morgan Stanley, Bank of 
Ny Mellon, Deutsche Bank e ancora e ancora. 

In più erano entrate nel capitale delle due maggiori 
agenzie di rating, Standard & Poor's (5,44 per cento) 
e Moody's (6,6 per cento), ottenendo la possibilità di 
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influire sulla determinazione di titoli sovrani, azioni 
e obbligazioni private, incidendo cosi su prezzo e va- 
lore delle attività acquistate o vendute. Operavano, 
quindi, anche nell'analisi del rischio, vendendo «so- 
luzioni informatiche» per la gestione di dati economi- 
ci e finanziari, ed elaboravano dati che «incorporano 
anche pesanti elementi politici». 

Analizzando le relazioni tra quarantatremila società 
multinazionali si identificava un gruppo relativamen- 
te piccolo di società, principalmente banche e fondi 
d'investimento con un potere sproporzionato sull’e- 
conomia globale. Un piccolissimo gruppo in grado di 
controllare tutto. 

Restringendo il campo si potevano elencare solo 
quattro colossi: BlackRock, State Street Corp, Fmr-Fi- 
delity e The Vanguard Group. 

I nomi delle famiglie dietro Pnc e la Triade erano 
protetti dai paradisi fiscali delle Isole Cayman, a Mo- 
naco o dal domicilio legale delle società scudo nel Lie- 
chtenstein. Una rete in cui le aziende erano sempre le 
stesse. Ma mai il nome di una famiglia. 

Le sovrapposizioni e gli incroci azionari erano intri- 
catissimi. Ma alla fine questi gruppi apparivano die- 
tro ogni multinazionale. Li si ritrovava tra gli azionisti 
di Alcoa, Apple, Altria, Aig, AT&T, Boeing, Caterpil- 
lar, Coca-Cola, DuPont, General Motors, Hewlett 
Packard, Honeywell, Intel, Johnson&Johnson, McDo- 
nald’s, Merck, 3M, Gsk, Pfizer, United Technologies, 
Verizon, Wal-Mart, Monsanto, Time Warner, Walt 
Disney, Viacom, Rupert Murdoch’s News, Cbs, Nbc 
Universal, Facebook, Amazon, Google, Microsoft, 
solo per citare le società più note. 

Erano anche tra i tre maggiori finanziatori al mondo 


RA CAPITOLO 10 
di produttori di armi nucleari, i principali azionisti di 
almeno il novanta per cento delle prime cinquecen- 
to società quotate a Wall Street e, secondo uno studio 
dell’Università di Amsterdam, possedevano oltre il 
cinque per cento dell’azionariato di ben quattromila 
quattrocento società quotate in tutto il mondo. 

Il risvolto interessante era che se l’azionariato era il 
medesimo dietro a tutte le multinazionali, significa- 
va che la competizione e la concorrenza commerciale 
non esistevano. 

Visto che gestivano denaro proveniente da tutto il 
mondo, che fosse un fondo statale del Kuwait, una 
cassa pensioni tedesca o un'assicurazione australia- 
na, la possibilità di poter disporre di tanti dati da più 
di vent'anni gli permettevano di avere uno sguardo 
d'insieme sulle condizioni in cui versava il mondo 
della finanza, e non solo. Per di più producevano in- 
formazioni proprie, creando reti di persone chiamate 
«super hub», che ormai rappresentavano uno snodo 
cruciale per l'economia. 

Erano come il wi-fi, invisibili ma sempre presenti. 

BlackRock e le altre investivano per fare profitto. 
Non gli interessava se i loro investimenti provocava- 
no conflitti armati o alimentavano guerre. La Triade 
investiva anche in aziende che contribuivano a di- 
struggere la natura. 

In un documento interno del 2018 di BlackRock si 
poteva leggere: «Decidiamo contro la direzione se l’a- 
zienda non reagisce o se non sembra agire nell’interes- 
se dei suoi azionisti». In modo indiretto ammetteva di 
influire sulle aziende quando le attività non procede- 
vano come si era pensato all’inizio. Nonostante Fink 
sbandierasse in continuazione ai quattro venti di agi- 
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re sempre in maniera etica, rispettando i Paesi in cui 
investiva e anche le aziende. 


Big Pharma è il cartello che riunisce in sé tutte le più 
grandi multinazionali del farmaco, la potentissima 
lobby che detiene il monopolio delle cure sulla nostra 
salute. 

Sommando i fatturati delle prime cinque aziende far- 
maceutiche si ha una cifra superiore al prodotto inter- 
no lordo della Spagna. Nell’ordine: Johnson & John- 
son, Pfizer, Roche Holding, Novartis e Merk. 

Un cartello di società che costruisce i propri guada- 
gni sulle afflizioni delle persone. Più grande è la sof- 
ferenza maggiore il guadagno. 

Una politica che ha due stelle polari: mai produrre 
un farmaco a basso costo realmente efficace in modo 
definitivo, concentrare la maggior parte degli sforzi 
della ricerca nelle malattie croniche. In altre parole, 
fare in modo che gli uomini e le donne si ammalino, 
magari a vita, e che necessitino di farmaci in maniera 
perpetua e mai estinguibile. 

Ha scritto la giornalista d'inchiesta Jacky Law (co- 
lei che ha coniato il termine «Big Pharma»): «Malattie 
cardiovascolari, cancro e altre patologie, forse avreb- 
bero potuto essere prevenute e largamente elimina- 
te molto tempo fa. La morte prematura di milioni di 
persone non è il risultato di una coincidenza o di una 
negligenza. È stato organizzato deliberatamente e si- 
stematicamente a beneficio dell'industria farmaceuti- 
ca e dei suoi investitori, con l’unico scopo di espande- 
re un mercato globale di droga da trilioni di dollari. 
L'ambito di mercato dell'industria farmaceutica è il 
corpo umano, e il rendimento del capitale investito 
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dipende dalla continuazione e dall’espansione delle 
malattie. I suoi benefici dipendono dalla brevettabi- 
lità dei medicinali, il che rende questo settore il più 
redditizio sul pianeta Terra. Tuttavia, la prevenzione 
e l'eliminazione di qualsiasi malattia riduce drastica- 
mente o elimina completamente i mercati dei farmaci. 
Di conseguenza, le compagnie farmaceutiche hanno 
sistematicamente ostacolato la prevenzione e l’eradi- 
cazione delle malattie». 

Per regnare indisturbate sulla vita e la morte di set- 
te miliardi e mezzo di persone Big Pharma ha messo 
in campo il più ricco e potente esercito di lobbisti del 
pianeta. Miliardi di dollari che ogni anno fluiscono 
dalle case farmaceutiche alla ricerca, alle università, 
al mondo dell’informazione, a quello della politica. 
Finanziamenti a pioggia a quasi tutte le campagne 
elettorali per un seggio alla Camera o al Senato degli 
Stati Uniti che hanno permesso a Big Pharma di in- 
fluenzare la creazione delle leggi, il costo dei farmaci 
e il loro utilizzo, il modo in cui i farmaci sono stati 
approvati. «La riforma del sistema sanitario voluta da 
Obama è stata in buona parte scritta direttamente da 
Big Pharma», dichiarò al momento della promulga- 
zione di Obamacare una fonte interna alla Casa Bian- 
ca al “New York Times”, 

La lobby delle case farmaceutiche è così potente da 
controllare anche l'Agenzia europea del farmaco. 
Così come accade con l’Oms. La maggior parte del bi- 
lancio dell’Ema è coperto dai contributi versati dalle 
case farmaceutiche per l'esame delle richieste d’auto- 
rizzazione al commercio dei nuovi medicinali. Il suo 
bilancio finanziario dipende per l’ottantatré per cento 
dal versamento dei contributi di Big Pharma. È una 
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lobby così potente da avere la possibilità di scegliere 
uno dei due relatori incaricati di valutare la richiesta 
di approvazione di un nuovo farmaco. E perfino il 
consiglio di amministrazione dell’Ema ha un quarto 
dei suoi membri che ha dichiarato interessi nell’indu- 
stria farmaceutica. 

La Nordic Cochrane Foundation è un’organizzazio- 
ne indipendente e senza scopo di lucro formata da 
trentasettemila ricercatori di centotrenta Paesi. 

Quando nel 2016 l'Agenzia del farmaco si espresse 
sul vaccino per il papilloma virus (la cui spesa globale 
annuale si aggirava intorno ai venticinque miliardi di 
euro) Cochrane si espresse duramente contro l'Ema, 
accusandola di «aver manipolato gli studi sulla sicu- 
rezza del vaccino per il papilloma virus, divulgando 
alcuni dati marginali e omettendo di riportare una se- 
rie di presunti effetti collaterali importanti». E ancora: 
«È inaccettabile che nella sua relazione ufficiale non 
chiarisca che ha permesso alle compagnie farmaceuti- 
che di essere giudici di se stesse», aggiunse Cochrane. 
«La giurisdizione dell'industria sull'Ema è uno dei 
più grandi conflitti di interessi che si possano imma- 
ginare. In questo modo, l'industria regola l’autoriz- 
zazione dei suoi stessi prodotti», si può leggere sul 
“British Medical Journal”. 

Insomma, Big Pharma ha un potere così forte ed 
esteso da riuscire a proteggere se stessa anche quando 
sbaglia, da riuscire a controllare la politica e la buro- 
crazia che potrebbero metterle un freno, come accade 
per tutti gli altri settori merceologici, da riuscire a ma- 
cinare denaro sempre e comunque, anche a danno di 
tutti noi. 

Poi ci sono i medici e i ricercatori. Coloro che man- 
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dano avanti l’intera macchina della sanità mondiale. 
Coloro da cui dipende la nostra salute e, in un certo 
senso, come ha dimostrato il Covid, la nostra soprav- 
vivenza. 

Si legge in un rapporto del Collegio italiano dei pri- 
mari oncologi medici ospedalieri: «La formazione 
dei medici è oggi finanziata soprattutto da Big Phar- 
ma e spesso ai convegni il medico “esperto”, pagato 
dall'industria per fare una presentazione scientifica, 
veicola messaggi favorevoli ai prodotti di chi paga 
per organizzare il convegno. La formazione medica 
dovrebbe essere invece pagata dalle istituzioni per 
evitare condizionamenti. Stessa cosa succede per i 
convegni scientifici delle associazioni mediche, finan- 
ziati con i contributi delle multinazionali farmaceuti- 
che che pagano per i simposi satelliti e si fanno carico 
delle spese di iscrizione, viaggio e pernottamento dei 
medici. Oggi perfino le associazioni dei malati sono 
supportate dall'industria dei farmaci». 

Per Big Pharma non è sufficiente corrompere il me- 
dico di turno, convincendolo a suon di doni a prescri- 
vere la molecola ics o la molecola ipsilon, la lobby del 
farmaco è alla costante ricerca di personaggi noti e 
influenti (i cosiddetti “influencer”) che possano con- 
dizionare le scelte dei loro colleghi. 

Ha rivelato a Jacky Law un alto funzionario di una 
casa farmaceutica in forma anonima: «Ci sono i con- 
sulenti, gli opinion leader, i testimonial, poi c'è la ver- 
gogna più grande, quella dei ghost writer. Si tratta di 
medici o ricercatori pagati dall'industria per stilare un 
lavoro scientifico che sarà poi sottoposto a una rivista 
scientifica importante. Il lavoro non sarà firmato da 
loro, perché lo dovrà fare quello che viene chiamato 
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“guest author”; il barone noto al mondo accademico, 
che non ha scritto il protocollo della ricerca, non ha 
partecipato alla raccolta dei dati e all'elaborazione e 
spesso non ne sa proprio nulla in merito, ma alla fine 
per fama e soldi lo firma spacciandosi per il vero auto- 
re. Un meccanismo perverso e pericoloso. Perché così 
facendo di fatto è l'industria a decidere le future fi- 
gure apicali in campo medico, coloro che dirigeranno 
le strutture complesse di ospedali e università. E poi 
saranno questi personaggi, una volta arrivati in cima, 
a favorire i prodotti delle stesse industrie e a favorire 
le politiche sanitarie desiderate da Big Pharma». 

Uno studio della rivista “Science” dal titolo «Con- 
flitti nascosti» ha spiegato: «Oltre la metà dei consu- 
lenti indipendenti che hanno il compito di rivedere 
e valutare i farmaci per la Fda (l'agenzia governati- 
va statunitense che supervisiona farmaci, alimenti e 
droghe) hanno ricevuto finanziamenti dall'industria 
farmaceutica». In alcuni casi anche milioni di dollari 
donati sotto varie forme ai singoli medici o ricercatori. 
Uno studio pubblicato sul “British Medical Journal” 
ha rivelato che l’ottantasette per cento dei ricercatori 
che diede parere favorevole al farmaco per il diabete 
Avandia prodotto dalla GlaxoSmithKline, sospettato 
di provocare infarti, avevano ricevuto denaro dai pro- 
duttori del farmaco. 

«Il problema non riguarda solo imprese e ricercatori 
ma il sistema: istituzioni finanziatrici, laboratori, rivi- 
ste specialistiche, ordini professionali e così via», ha 
scritto “Le Scienze”. 

Nel 2013 “Scientific American” raccontò dell’asce- 
sa di un oscuro ricercatore scozzese, Robert Lindsay. 
Partito negli anni Ottanta da una piccola istituzione 
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sotto-finanziata, egli divenne in poco più di un decen- 
nio un nome di riferimento internazionale nel campo 
dell’osteoporosi. Richiesto da quasi tutte le aziende 
farmaceutiche del settore perché la sua opinione fa- 
ceva vendere. 

Poi, nel 2002 fu coinvolto in un caso di ghostwriting. 
Pubblicò sulla rivista “Jama” un articolo sui benefi- 
ci di “Tempro” nelle donne in menopausa, anche se 
in realtà lo studio era stato in gran parte condotto da 
DesignWrite, una profit company di ricerca clinica su 
incarico Wyeth. Nell'articolo, Linsday si limitò a rin- 
graziare Karen Mittelman, in realtà l'autrice dell’arti- 
colo, senza menzionare i legami con Wyeth. 

Nel 2008 Lindsay scrisse per la “National Osteoporo- 
sis Foundation” una guida alla terapia dell’ osteoporo- 
si, soffermandosi su un farmaco, il teriparatide, senza 
dichiarare dei suoi trascorsi con l'azienda produttrice. 
Nel 2009, ancora, pubblicò una ricerca sulla prestigio- 
sa “Osteoporosis International”, dove ringrazia per 
l'assistenza colei che invece era l'autrice dell'articolo, 
interamente finanziato da Pfizer. 

Nel 2009 e nel 2010 ricevette da Eli Lilly più di cento- 
ventimila dollari come conferenziere e opinion leader. 
Negli anni successivi chiese e ottenne ingenti finan- 
ziamenti dal National Institute of Health senza citare, 
alla voce conflitto di interessi, gli onorari ricevuti dal- 
le case farmaceutiche. 

Jerome Kassirer, ex direttore del prestigioso “New 
England Journal of Medicine”, ora docente alla Tufts 
University di Boston: «Ogni volta che un medico ha 
una relazione di tipo economico con un'azienda, si 
tratti di ricevere omaggi o di partecipare a un viaggio, 
si crea inevitabilmente un pregiudizio favorevole nei 


157 
IL MAGO DI OZ 
confronti di quest'ultima. Inevitabilmente le aziende 
promuovono i farmaci più nuovi e costosi. Che non 
sono necessariamente i più efficaci. O non sono i far- 
maci di prima scelta per quel disturbo. Non solo i dan- 
ni per la salute sono inevitabili con questo sistema di 
regali-riconoscenze. Inevitabile è anche l’aggravio dei 
costi che pesano sul servizio sanitario nazionale. Se i 
medici prescrivono troppi farmaci, e le aziende conti- 
nuano a promuovere i prodotti più nuovi e più costosi, 
alla fine ci saranno pazienti privati delle terapie di cui 
hanno bisogno. Pensiamo ai medici che partecipano a 
congressi o simposi e ascoltano la conferenza di uno 
specialista pagato dall'industria, spesso in presenza 
dei rappresentanti dell'industria stessa. La vasta pla- 
tea dei medici non ha sempre gli strumenti per capire 
quando si tratta di interventi sbilanciati a favore della 
terapia proposta dall'azienda promotrice». 

Ha scritto Arnold Seymour Relman, ex professore di 
medicina a Harvard ed ex redattore capo del “New 
England Medical Journal”: «La professione medica 
viene comprata dall'industria farmaceutica, non solo 
in termini di pratica medica, ma anche in termini di 
insegnamento e ricerca. Le istituzioni accademiche 
stanno diventando gli agenti pagati dall'industria far- 
maceutica. Penso che sia vergognoso». 

L'informazione pilotata dalle aziende insiste sui far- 
maci e glissa sul più economico dei rimedi, la preven- 
zione. Esattamente ciò che sarebbe stato più utile per 
fermare l'apparizione o frenare l'avanzata del Covid. 
Non solo medici e ricercatori. Anche i membri delle 
commissioni governative di molti Paesi percepiscono 
somme per milioni di euro per consulenze alle case 
farmaceutiche, mai citate ufficialmente. Anche su 
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questo punto la letteratura scientifica e documentata 
è vasta. 

Per non parlare direttamente dei governanti. 

Il giornale d'inchiesta “The Intercept” ha scritto: 
«La capacità di fare soldi con i prodotti farmaceutici 
è straordinariamente grande negli Stati Uniti, Paese 
dove mancano controlli di base sui prezzi e viene data 
alle compagnie farmaceutiche più libertà nel fissare i 
prezzi dei loro prodotti rispetto a qualsiasi altra par- 
te del mondo. Durante la crisi Covid i produttori far- 
maceutici hanno ancora più margine di manovra del 
solito, in un pacchetto di spesa per coronavirus da ol- 
tre otto miliardi per massimizzare i loro profitti dalla 
pandemia». 

In passato, tra i farmaci che sono stati sviluppati con 
fondi pubblici e sono diventati enormi guadagni per 
le aziende private ci sono il farmaco per l’Hiv “Azt” 
e il trattamento del cancro “Kymriah”, che Novartis 
ora vende per 475.000 dollari. «Il farmaco antivirale 
“Sofosbuvir”, utilizzato per il trattamento dell'epatite 
C deriva da ricerche chiave finanziate dal National In- 
stitutes of Health. Quel farmaco è ora di proprietà di 
Gilead Sciences, che fa pagare mille dollari per pillo- 
la e dal quale Gilead ha guadagnato quarantaquattro 
miliardi durante i suoi primi tre anni sul mercato», 
ricorda “The Intercept”. 

Il pacchetto di aiuti varato dal Presidente Trump per 
fronteggiare la crisi Covid non solo ha omesso qua- 
lunque limite ai diritti di proprietà intellettuale dei 
produttori di farmaci, ma ha specificamente vietato al 
governo federale di intraprendere qualsiasi azione se 
teme che i trattamenti o i vaccini sviluppati con fondi 
pubblici abbiano un prezzo troppo alto. Nonostante a 
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Moderna fossero andati 468 milioni di fondi federali 
Usa, seicento a Johnson & Johnson e così via. 

«Gli ex lobbisti di punta di Fli Lilly e Gilead ora fan- 
no parte della Task Force del Coronavirus della Casa 
Bianca». ha ricordato “The Intercept”: «Azar è stato 
direttore delle operazioni statunitensi per Fli Lilly e 
ha fatto pressioni per la società, mentre Joe Grogan, 
che ora è direttore del Domestic Policy Council, è sta- 
to il principale lobbista di Gilead Sciences». 

L'immunologo Rick Arthur Bright ed ex direttore 
delľ Autorità di ricerca e sviluppo avanzata biome- 
dica ha dichiarato davanti a una sottocommissione 
della Camera dei rappresentanti Usa: «Mi hanno fatto 
pressione per far aggiudicare contratti a società politi- 
camente connesse, tra cui una con legami con il gene- 
ro di Trump e il consigliere senior della Casa Bianca 
Jared Kushner. Tra i farmaci che mi stavano spingen- 
do ad acquistare ce n'era uno che non era stato sotto- 
posto a test di sicurezza sull'uomo. La mia rimozione 
dall'Agenzia è stata una rappresaglia per la mia re- 
sistenza sia al diffuso clientelismo sia alle pressioni 
intorno alla clorochina e all’idrossiclorochina». En- 
trambe sostanze utilizzate massicciamente dall’ Am- 
ministrazione Trump per cercare di curare i malati di 
Covid. 


Nel Diciottesimo secolo i farmacisti offrivano an- 
che consulenza medica, oltre che vendere medicinali. 
Così fece anche Silvanus Bevan, quando aprì la far- 
macia Plough Court, a due passi dal London Bridge. 
Era il 1715. 

Un secolo e mezzo dopo i fratelli Handbury, soci 
della farmacia, trasformarono Plough Court in una 
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piccola società, la Allen & Hanburys. La compagnia 
si espanse in pochi anni grazie alle vendite dell'olio 
di fegato di merluzzo, usato per il rachitismo e per la 
carenza di vitamina A e dopo poco cambiò nome in 
Glaxo Laboratories Ltd. 

Contemporaneamente, oltreoceano la casa farma- 
ceutica Smith & Gilbert aprì la sua sede a Filadelfia. 
Anch’essa cambiò nome in Smith, Kline & Co, quan- 
do divenne socio il contabile Mahlon Kline. 

Mentre in Europa la Glaxo vendeva insulina e latte 
in polvere per neonati e bambini, la Sk in America di- 
stribuiva medicine meglio di chiunque altro. 

Fu così fino al 2000, anno in cui le due aziende si 
fusero creando la GlaxoSmithKline o Gsk. Una delle 
principali società di Big Pharma e leader mondiale dei 
vaccini, con oltre ventisette miliardi di fatturato e una 
bella dose di pelo sullo stomaco. 

Da quando è venuta al mondo Gsk è stata scossa da 
uno scandalo appresso all’altro. 

Alcuni esempi. Come rivelato da documenti della 
GlaxoSmithKline resi pubblici dal quotidiano britan- 
nico “The Observer”, la multinazionale conduceva 
quattro diversi test sugli ospiti ispanici e afroameri- 
cani affidati all’ Incarnation Children’s Centre a New 
York (una struttura che specializzata nei bambini sie- 
ropositivi all'Hiv) per testare la «sicurezza e la tolle- 
ranza» di farmaci per |’ Aids. 

Quali? Per esempio, iniettava a bambini di quattro 
anni dosaggi di un cocktail di sette farmaci diversi 
contemporaneamente. In un altro esperimento con- 
trollava la reazione in bambini di sei mesi a una dop- 
pia dose di vaccino per il morbillo. Un altro ancora, 
somministrava a bambini farmaci per l’Herpes per 
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comprenderne la tolleranza, studiarne la sicurezza e 
la farmacocinetica. E ancora. Sottoponeva alcuni bam- 
bini a un farmaco estremamente tossico, l’Azt. Aveva 
corrotto medici libanesi e giordani per piazzare di- 
rettamente ai loro pazienti farmaci che non necessa- 
riamente sarebbero dovuti essere utili per la cura alla 
patologia di cui essi soffrivano. Aveva corrotto medici 
negli Stati Uniti in cambio della prescrizione di an- 
tidepressivi per indicazioni non autorizzate. Infine, 
testava in neonati orfani farmaci sperimentali antibat- 
terici. 

GlaxoSmithKline ha anche ricevuto una multa da 
trecento milioni di euro dal governo cinese per aver 
corrotto medici e ricercatori, anche di Wuhan, con de- 
naro e favori sessuali. 

Inutile ricordare che Gsk era di proprietà di BlackRock, 
Vanguard e State Street, della Triade. 

Poi apparve Bill Gates. O meglio, l’uomo che fondò 
la Microsoft e di cui continua a esserne il principale 
azionista. Anche se in realtà, per una questione di in- 
croci di pacchetti azionari (più azionisti con gli stessi 
finanziatori), il consiglio d’amministrazione dell’a- 
zienda di Cupertino era controllato da cinque fondi 
d'investimento, tra cui BlackRock, Vanguard e State 
Street. 

Fare affari con Gates, anzi, fare affari attraverso Gates 
aveva un suo enorme vantaggio. Il miliardario era il 
principale finanziatore dell’Oms, potendone influen- 
zare le politiche sanitarie. Inoltre, attraverso un accor- 
do con la società di biotecnologie Moderna la Triade 
poteva mettere le mani sulla più avanzata ricerca sui 
vaccini per i coronavirus. 

Come anche era stato vantaggioso diventare azioni- 
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sti di riferimento della Henry Schein, Inc., il princi- 
pale distributore al mondo di soluzioni sanitarie per 
i professionisti dentali e medici. Una societa da dieci 
miliardi di dollari. 

Il 30 marzo 2020 la Henry Schein fece un annuncio: 
«Abbiamo già prodotto centinaia di migliaia di test 
rapidi standard Q COVID-19 IgM/IgG. Test che for- 
niscono il risultato entro quindici minuti da una pun- 
tura, senza la strumentazione richiesta. Poiché i test 
sierologici misurano gli anticorpi, possono aiutare a 
valutare la probabilità di infezione passata e presente 
e sono pensati per essere utilizzati come aiuto per gli 
operatori sanitari nella diagnosi delle fasi intermedie 
o successive dell'infezione virale». 

Nel giro di poche settimane centinaia di migliaia, mi- 
lioni di persone, venivano punte dalla speciale mac- 
chinetta. Negli Stati Uniti il kit iniziò a spopolare. 
Henry Schein era stata una delle aziende partecipan- 
ti a “Evento 201” organizzato da Bill Gates qualche 
mese prima, durante il quale si simulò una pandemia 
da coronavirus. 

E a proposito di simulazioni... 

Non tutti avevano ignorato “Crimson Contagion” e 
le sue conclusioni. 

Bridgewater era il più grande gestore di fondi specu- 
lativi del pianeta. In altre parole, investiva solo su ti- 
toli ad alto rischio. Che ovviamente, portavano gran- 
di perdite ma anche grandi guadagni. 

Il principale azionista della Bridgewater era la Van- 
guard, quella che insieme alle sue due consociate 
(BlackRock e State Street) gestiva un quarto delle ric- 
chezze della Terra. 

Nel 2007 Bridgewater aveva previsto in anticipo la 
crisi finanziaria che sarebbe arrivata di lì a poco. Pre- 
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visione che le aveva fatto guadagnare montagne di 
denaro, mentre tutti gli altri perdevano o fallivano. 

Il 22 novembre 2019, l'autorevole quotidiano “Wall 
Street Journal” scrisse: «Bridgewater ha scommesso 
un miliardo di dollari su un calo generalizzato dei li- 
stini azionari mondiali a marzo». 

Si trattò della maggiore scommessa ribassista della 
storia. 

In caso di previsione azzeccata, e quindi di crollo 
delle Borse europee e di Wall Street, la Bridgewater 
avrebbe incassato una cifra colossale. Una cifra che si 
sarebbe avvicinata ai cento miliardi di dollari. 

Previsione che poi sarebbe stata confermata dalla re- 
alta, grazie all'apparizione del coronavirus, così come 
descritto da “Crimson Contagion”. 

Ray Dalio era un amico e sostenitore di Trump. Ray 
Dalio non ha mai negato di aver avuto accesso al rap- 
porto. 

Ray Dalio era il fondatore, nonché presidente, della 
Bridgewater. 


Come la caduta del Muro di Berlino o il crollo di 
Lehman Brothers, la pandemia di coronavirus è un 
evento che ha sconvolto il mondo intero. Anche il suo 
futuro. 

Il Covid-19 ha distrutto vite, disastrato l'economia e 
mostrato l'’incompetenza dei governi. 

Dopo il Covid-19 il mondo sarà segnato da cambia- 
menti permanenti nella psicologia di tutti noi, nel no- 
stro modo di interagire con gli altri, nel nostro modo 
di consumare, oltre che nel potere politico e in quello 
economico. 

Il Covid-19 ha minato i principi di base della produ- 
zione globale. 

Le nuove tecnologie, sfruttando i robot, permetteran- 
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no di produrre sempre più tutto nello stesso luogo. 
Come del resto il cambio forzato di mentalità, indotto 
dall'emergenza coronavirus, porterà sempre più per- 
sone a passare all’eCommerce. 

Insomma, il mondo diventerà sempre più tecnologi- 
co, sempre più digitale. 

Anche perché i virus (almeno quelli che infettano noi 
essere umani) non si insinuano nei bit dei computer, 
non passano attraverso le autostrade della rete web. 
Come non si possono insinuare nelle transazioni fi- 
nanziarie, essendo anch’essere costituite da bit e web. 
Larry Fink, il “Mago di Oz” ha dichiarato: «La vera li- 
bertà si manifesta attraverso il mercato, non attraver- 
so le elezioni. Dare al popolo la possibilità di decidere 
vuol dire fare quasi sempre la scelta sbagliata. Grazie 
alla loro peculiarità di agire esclusivamente sulle au- 
tostrade digitali, i mercati finanziari non inquinano, i 
mercati finanziari non sono portatori di virus, i mer- 
cati finanziari non portano guerre». 

Esattamente ciò che è avvenuto, esattamente ciò che 
la bomba Covid-19 ha provocato. 

A marzo, aprile e maggio 2020, in soli tre mesi i fon- 
datori di Amazon e Facebook, Jeff Bezos e Mark Zu- 
ckerberg hanno sommato sessanta miliardi di dollari 
alle immense ricchezze che già potevano vantare. 

Secondo “Fortune”, i soli miliardari statunitensi han- 
no visto aumentare la loro fortuna personale di quasi 
cinquecento miliardi nel corso della pandemia globa- 
le, mentre sempre negli Stati Uniti in trentotto milioni 
presentavano domanda di disoccupazione. 

Ancora Fink: «La democrazia, così come l'abbiamo 
intesa finora, si è dimostrata un disastro. La democra- 
zia non è in grado di gestire il mondo. Ci ha portato 
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alla distruzione del pianeta, ha portato guerre, ha por- 
tato incapacita decisionale e incapacita di visione da 
parte dei governi. Ha portato al sovrappopolamento 
del Pianeta. Ha portato alla creazione di una enorme 
massa di poveri ignoranti, che non fanno altro che 
perpetuare questo sistema democratico e distrugge- 
re tutto. Il mondo, l’economia, la politica, dovrebbe 
essere gestito da chi è capace, da chi è visionario, da 
chi sa. Se un Paese non è in grado di gestire la propria 
economia arriviamo noi. Ci pensiamo noi a creare ric- 
chezza, a creare futuro». 

Vanguard, BlackRock, State Street finora hanno fatto 
shopping ovunque hanno potuto, ovunque si sia cre- 
ata l'occasione. È accaduto in Italia e nel resto dell’Eu- 
ropa dopo la crisi del 2008. 

Il Covid-19 ha portato la morte, ma ha anche portato 
il blocco economico di tanti Paesi. 

Quale occasione migliore del coronavirus per appro- 
priarsi a prezzi stracciati delle aziende delle nazioni 
messe in ginocchio dalla pandemia? 


capitolo undicesimo 
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Messaggio numero sei: «Avremmo bisogno di tem- 
po per assorbire questi colpi ingiusti. Avremmo bisogno 
di parole per raccontarci tutte le storie delle nostre vite. 
Avremmo bisogno di carezze e abbracci per poter lenire 
il dolore e trovare la forza per vincere lo sconforto. Noi di 
Nembro ne avremmo tanto bisogno». 


Il piccolo Temüjin venne alla luce sul «colle della 
Malinconia». Era primogenito di Hoelun della tribù 
dei Mekrit rapita da Yesugei capo del clan Borjigin, 
nonostante fosse già sposata. Era l’anno del Signo- 
re 1155. Grazie a diversi matrimoni e alcune alle- 
anze con clan rivali, all’età di quarantacinque anni 
Temiijin cambiò nome in Gengis, Khan (Signore) di 
tutti i popoli mongoli. 

Da lì la via per il resto del mondo fu rapida e tra- 
volgente. Prima la Cina, poi la Siberia, l'Asia centra- 
le, la Persia e via verso il Medio Oriente, il Caucaso. 
La morte a causa di una caduta da cavallo del Mekrit 
diventato Khan non fermò l’Orda d’Oro, l'avanzata 
dell’armata mongola verso occidente. Si arrestò solo 
sotto le mura di Buda, capitale del Regno d’Unghe- 
ria nel 1241. 

Il più esteso impero da ovest a est che il mondo ab- 
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bia mai visto. Per attraversarlo tutto bisognava per- 
correre ottomila cinquecento chilometri di pianure, 
montagne, deserti, foreste, laghi fiumi. 

Un impero che consentì prima del suo disfacimento 
la riapertura per qualche decennio di una antica rotta 
commerciale che dall'Europa portava fino alla Cina. 
Un viaggio narrato in un epico libro da un figlio di un 
commerciante veneziano, Marco Polo. 

La Via della Seta (così fu battezzata) permise ad al- 
cuni monaci italici di importare una strana e nuova 
forma di agricoltura legata a un insetto che si trasfor- 
mava in farfalla. Alcuni dei quali provenivano da mo- 
nasteri che si trovavano nelle valli intorno alla città 
di Bergamo, assoggettata ai nobili Visconti di Milano. 
Meno di mezzo secolo dopo il ritorno di Marco Polo 
in Italia la Via della Seta scomparve di nuovo, assas- 
sinata dai principi dell’ Asia Centrale, i quali traevano 
le loro ricchezze dal taglieggiamento dei commercian- 
ti che dovevano attraversare le loro terre e dal rapi- 
mento dei viaggiatori, da vendere come schiavi sui 
loro mercati. 


Cinque secoli dopo... 

La famiglia Giavazzi viveva in una dimora circonda- 
ta da un giardino all'italiana in quel di Verdello. Una 
solida famiglia della borghesia agraria di formazione 
ottocentesca. Un giorno Giovanni, il primogenito, de- 
cise di ripercorrere la strada inversa di Gengis Khan e 
di farlo a cavallo, come aveva fatto seicento anni pri- 
ma Temiijin. 

Al suo ritorno dalla Cina era carico di bachi da seta. 
Aveva deciso di convertire la produzione della sua azien- 
da. Fu un tale successo che produsse migliaia di imitatori. 
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Tra il 1880 e il 1890 in Val Seriana si potevano contare 
trecentotrentamila fusi per la filatura della seta, instal- 
lati in centottantadue opifici, dove erano addetti pit 
di sedicimila operai, di cui undicimila donne e circa 
cinquemila minorenni. 

La produzione della seta è complessa e comprende 
alcune operazioni tipicamente agricole e altre tipica- 
mente industriali. Si forma un'attitudine orientata a 
una produzione moderna. Tutte caratteristiche che 
trasformarono la provincia di Bergamo e in particola- 
re la Val Seriana in uno dei più efficienti e produttivi 
poli industriali europei. Ma anche uno dei principali 
ponti tra il Vecchio continente e la Cina. 

La nuova Via della Seta era stata definitivamente 
aperta. 

All’inizio dell'autunno 2019, mentre centinaia di at- 
leti militari si ammalavano di malattie respiratorie ai 
Giochi mondiali di Wuhan, mentre a New York anda- 
va in onda l'Evento 201, la famiglia Giavazzi figurava 
tra le principali aziende agricole produttrice di seta 
del mondo e la Val Seriana continuava a essere uno 
dei principali approdi dell’imprenditoria cinese in 
Europa. Era ricca di duecentoquaranta imprese tessi- 
li, di tante piccole aziende strettamente collegate con 
la Cina, alcune delle quali con sedi aperte nel Paese 
asiatico, anche a Wuhan. 

Un traffico quotidiano ininterrotto di merci e perso- 
ne con l’altra parte del cielo. Miliardi di euro e milioni 
di persone. 

Per il coronavirus la Val Seriana era a un volo di di- 
stanza. Poche ore. La persona giusta. Il respiro o le 
mani adatte. 

All’inizio dell'autunno 2019, mentre il Covid si dif- 
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fondeva silenzioso (e silenziato), la Val Seriana era 
spoglia di ogni tipo di difesa, un agnello pronto a es- 
sere sacrificato. 

Un punto questo che valeva per tutta la regione Lom- 
bardia e in parte per il resto del Paese. 

La Fondazione Gimbe è il principale osservatorio in- 
dipendente della Sanità italiana: «Il ministero dell’E- 
conomia e delle Finanze ha fatto un eccellente lavoro 
per mettere a posto i conti della sanità, grazie anche 
alla silenziosa complicità del ministero della Salute 
che non ha mai alzato la voce. Nel periodo 2010-2019 
sono stati sottratti alla sanità pubblica trentasette mi- 
liardi di euro. Un saccheggio scaricato prevalente- 
mente sul capitale umano: medici, infermieri, opera- 
tori sanitari. In dieci anni abbiamo perso settantamila 
posti letto, il trenta per cento del totale. Oltre a questo 
mancano ottomila medici, trentaseimila infermieri 
negli ospedali e diecimila posti negli ambulatori di 
medicina generale». 

E ancora: «Abbiamo sacrificato sull'altare dell’auste- 
rità fiscale la nostra capacità di garantire cure adegua- 
te alla popolazione: venti anni di tagli alla spesa pub- 
blica, dieci anni di rigida applicazione del dogma del 
pareggio di bilancio, hanno ridotto in macerie uno dei 
pilastri dello stato sociale del nostro Paese, il suo ser- 
vizio sanitario, col pretesto della crisi dei conti, sotto 
il ricatto del debito pubblico». 

Infine: «Noi siamo abituati a trattare i malati cronici, 
non a intervenire in caso di emergenza. La Regione 
Lombardia ha strutturato il sistema mettendo al cen- 
tro l'ospedale, ma se non si potenzia il territorio, le 
strutture hanno dei limiti». 

Una pandemia prima o poi sarebbe arrivata tra noi. 
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L'Organizzazione mondiale della sanità lo sapeva. 
Proprio su raccomandazione di questa, nel 2003 l’Ita- 
lia aveva adottato un “Piano nazionale di preparazio- 
ne e risposta a una pandemia influenzale”. 

Il Piano assicurava la distribuzione di materiale di 
protezione al personale sanitario, il controllo del fun- 
zionamento dei sistemi di sanificazione e disinfezio- 
ne, l'individuazione di appropriati percorsi per i ma- 
lati o sospetti tali. 

Ma c'era un problema. L'ultimo aggiornamento era 
stato fatto nel 2010. E così il piano che avrebbe dovuto 
contemplare lo stoccaggio delle mascherine, di quei 
dispositivi di protezione individuali che avrebbero 
dovuto essere distribuiti a medici, infermieri e alle ca- 
tegorie più esposte come le forze dell'ordine e a tutela 
di quelle più fragili come gli anziani, che avrebbe do- 
vuto anche stabilire i protocolli per i presidi ospeda- 
lieri e anche il fabbisogno delle terapie intensive, quel 
piano non sarebbe mai stato scritto. Nonostante che 
per quattro anni a capo della direzione della preven- 
zione del ministero della Salute (da cui dipendevano 
proprio i piani pandemici) c'era stato proprio quel 
Ranieri Guerra che nel 2017 sarebbe stato chiamato a 
Ginevra da Tedros per ricoprire la carica di direttore 
aggiunto dell’Oms. 

E lo stesso accadde per le amministrazioni regionali. 
Il piano pandemico della Regione Lombardia, per 
esempio, non fu più aggiornato dal 2009. E quando 
l’anno successivo fu stilata una tabella per verificare 
quali buoni propositi si fossero trasformati in atti con- 
creti il verdetto fu poco incoraggiante: quasi nessuno. 
Mancava all'appello l'assistenza domiciliare integra- 
ta. Ovvero, tutti quegli aiuti che potevano arrivare al 
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malato per far sì che questi fosse rimasto a casa il più a 
lungo possibile, fino a quando il ricovero in ospedale 
non sarebbe diventato inevitabile. Nel piano lombar- 
do le Residenze sanitarie per anziani non erano state 
mai nominate. 

Era una questione ideologica, legata alla privatiz- 
zazione della sanità voluta fortemente in Lombardia 
dalle giunte Forza Italia e Lega che si erano susseguite 
per venticinque anni, sotto la guida di Roberto For- 
migoni e Roberto Maroni. Inoltre, aveva dichiarato 
proprio nel 2019 il numero due della Lega Giancar- 
lo Giorgetti: «Nei prossimi cinque anni mancheranno 
quarantacinquemila medici di base. Ma chi va più dal 
medico di base? Chi ha meno di cinquant'anni va su 
internet e cerca lo specialista. Il mondo in cui ci si fi- 
dava del medico è finito». 

Nel 2019 la Lombardia segnalava un settanta per 
cento di accessi impropri al pronto soccorso. Più della 
metà dei pazienti arrivati d'urgenza avrebbero potuto 
essere gestiti da un medico di base che non li ha in- 
contrati. 

Tutto ciò aveva una spiegazione logica. La sanità 
privata (tanto legata alle giunte regionali che si era- 
no succedute) fatturava, sopravviveva e si arricchiva 
solo se le persone si fossero rivolte il più possibile agli 
ospedali e per farlo si sarebbe dovuto smantellare il 
filtro operato dalla sanità territoriale. 

Insomma, all’inizio di ottobre mentre la Val Seriana e la 
Lombardia tutta stavano per essere allagate di coronavi- 
rus si era deciso di sigillare il tappo che avrebbe potuto 
far defluire l’acqua, si erano scoraggiati i suoi abitanti 
dal prendere corsi di nuoto e si era licenziato l'idraulico. 


IL BUCO NERO 173 

Messaggio numero undici: «Capisco che è piccola cosa in 
un contesto tanto drammatico, ma posso dire di aver supe- 
rato il coronavirus. Vogliate prendere questa notizia come 
un segno di ripresa e come augurio per tutti coloro che sono 
malati in questo momento e che desideriamo avere di nuovo 
presto con noi». 


Vista dall'alto, la Val Seriana somiglia a una propag- 
gine della città di Bergamo. Anche se incuneata tra le 
montagne. Dall’imboccatura della valle fino al Comu- 
ne di Albino, dieci chilometri più in su, le case e i ca- 
pannoni industriali non si interrompono mai. 

Da più di un secolo la valle è il cuore produttivo 
della provincia di Bergamo, un luogo di scambi e spo- 
stamenti continui verso il capoluogo e gli altri centri 
vicini. 

Centoquarantamila abitanti e trecentosettantasei 
aziende per quasi seicentottanta milioni di fatturato. 
Lo sci alpino a Colere, quello di fondo a Clusone, il 
campanile di Leffe, il parco Montecchio ad Alzano, 
villa Camozzi a Ranica, gli antichi mulini della Val 
Borlezza a Cerete. E poi gli Scarpinòcc, i ravioli con 
tanto burro, formaggio in abbondanza e ripieno rigo- 
rosamente di magro. 

Alzano Lombardo si trova proprio all'ingresso della 
valle da duemila anni, quando i terreni su cui sorge 
oggi la città furono assegnati dall'imperatore Augu- 
sto alla Gens Alicia. Quindici secoli dopo, ai margini 
di quella che un tempo era stata l'antica fortificazio- 
ne del centro storico, il Vescovo di Bergamo pose la 
prima pietra del Convento di Santa Maria della Pace. 
Altri trecento anni e la struttura fu trasformata in un 
ospedale per poterci ricoverare i feriti reduci dalle 
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sanguinose battaglie risorgimentali di San Martino e 
Solferino. Infine, nel 1938 la signora Teresa Fenaroli 
Pesenti, in memoria del marito ingegnere Cesare Pe- 
senti, fece costruire un padiglione chirurgico all’avan- 
guardia per l'epoca. 

Da allora i vecchi edifici furono affiancati da nuovi 
padiglioni che, grazie anche a successivi interventi, re- 
sero l'ospedale di Alzano “Pesenti Fenaroli” fra i più 
moderni e meglio attrezzati della Provincia di Bergamo. 

Con la tranquillità di chi sa che si trova in un’ec- 
cellenza sanitaria, il cinquantacinquenne disegnatore 
grafico Francesco Zambonelli da dieci giorni assiste- 
va la madre Angiolina, ricoverata per uno scompen- 
so cardiaco. «lo, mia madre, l’ex camionista Franco 
Orlandi, il rappresentante di commercio Samuele 
Acerbis e i loro familiari passavamo molto tempo a 
poca distanza. Ci capitava anche di chiacchierare, 
tutti insieme. Dopo una settimana a mia madre è ar- 
rivata la febbre a trentanove, poi la polmonite, le cri- 
si respiratorie, la sensazione di avere un peso che le 
schiacciava il petto». 

Angiolina morì alle due della notte tra venerdì e sa- 
bato 21 e 22 febbraio 2020. «La domenica, le hanno 
fatto il tampone ed è risultata positiva. Ma quando 
è stata ricoverata non aveva nessuno dei sintomi del 
coronavirus». 

Mentre la madre era sul punto di lasciarlo, Zambo- 
nelli fece una scoperta che lo inorridi. «Tutte le in- 
fermiere portavano sul volto delle mascherine, cosa 
inusuale. E non erano nemmeno le solite di colore az- 
zurro. Erano quelle professionali, le Ffp2 senza valvo- 
la». Quella notte non fu come tutte le altre. 

Il sabato si fecero i tamponi anche a Orlandi e Acer- 
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bis. Anche perché nello stesso piano c'erano altri due 
pazienti con forti difficoltà respiratorie. Uno al repar- 
to chirurgia e l’altro ricoverato nel reparto medicina. I 
dirigenti dell'ospedale probabilmente avevano capito 
che c'era qualcosa che non andava, che il Covid pote- 
va aver fatto capolino tra i reparti. 

Quando il sospetto divenne evidenza era domenica 
mattina. 

«Era la domenica di Carnevale, di mattino la gente 
si era svegliata pensando di metter le mascherine ai 
figli. C'era un bel sole e la voglia di non pensare a quel 
virus accertato tre giorni prima in provincia di Lodi 
era più forte di tutto. Tant'è che in alcuni Comuni, no- 
nostante fossero state annullate tutte le manifestazio- 
ni ludico sportive, le sfilate di Carnevale erano state 
fatte lo stesso. In barba ai divieti nessuno poteva im- 
maginare che il Covid-19 ci avrebbe coinvolti in una 
maniera talmente veloce e atroce», si poteva leggere 
su “Valseriana News”. 

Nel pomeriggio il pronto soccorso fu chiuso. «At- 
tenzione emergenza in corso», c'era scritto su un car- 
tello appeso fuori dall'ospedale. «Pronto soccorso di 
Alzano chiuso e in isolamento. Non recatevi e in caso 
di bisogno chiamare il 112». Ma dopo poche ore tutto 
riaprì, «senza alcuna sanificazione, neppure al pronto 
soccorso, senza la creazione di nessun triage differen- 
ziato, di nessun percorso alternativo tra i pazienti. E 
senza alcuna spiegazione», ha scritto il “Corriere del- 
la Sera”. 

Ha raccontato a “Report” un infermiere del pronto 
soccorso che ha voluto mantenere l'anonimato: «Quel 
23 febbraio ero in turno e a un certo punto è arrivata la 
notizia di due degenti positivi al Covid che nei giorni 
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precedenti erano transitati presso il nostro pronto soc- 
corso. È scattato il panico. Quando è arrivato da parte 
della direzione sanitaria l'ordine di chiudere l’accesso 
all'ospedale». 

E la sanificazione? «È stata fatta nei giorni succes- 
sivi, ma non nell'immediato». E ancora: «Nei giorni 
successivi non c'è stata nessuna suddivisione tra zone 
pulite e zone sporche. È stata questa sottovalutazione 
del problema che ha permesso l'ulteriore diffusione 
del contagio». 

Ha scritto il giornale “Valseriana News”: «Un dipen- 
dente dell’ Azienda socio sanitaria territoriale (Asst) 
Bergamo Est, che gestisce l'ospedale “Pesenti Fena- 
roli”, ha denunciato che, con ordini dall'alto, è stato 
imposto di lasciare aperta la struttura sanitaria, che 
la sanificazione non è mai avvenuta e che i pazienti 
presunti Covid-19 venivano respinti e non accolti in 
altre strutture e lasciati nell'oblio più totale, ricoverati 
insieme agli altri pazienti dell'ospedale. Dopo tredici 
ore di servizio quella domenica siamo stati rimandati 
a casa senza nessuna direttiva né raccomandazione. 
Abbiamo fermato noi i colleghi dicendo di non entra- 
re in pronto soccorso». 

La trasmissione di RaiTre “Chi l’ha visto?” ha rac- 
colto la testimonianza anonima di un infermiere del 
“Pesenti Fenaroli”: «Nessuno quella domenica ci dis- 
se cosa fare. Eppure io sono un Rls (Rappresentante 
dei lavoratori per la sicurezza, nda). È stato un ma- 
cello. Alzano è rimasta aperta con ambulatori, centro 
prelievi, come se non fosse successo niente. Non so 
come hanno ragionato. Com'era possibile una cosa 
del genere? Ci dicevano solo “va bene cosi”». 

La camera ardente per Angiolina venne allestita nel- 
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la chiesina di San Lorenzo a Villa di Serio. «C’era mol- 
tissima gente. Si abbracciavano», ha ricordato il figlio. 
Il marito Gianfranco Zambonelli sarebbe morto di Co- 
vid il 13 marzo. La zia Luciana, che in quei giorni di 
febbraio si era alternata con Francesco e Gianfranco a 
capezzale di Angiolina, passo a miglior vita due gior- 
ni dopo, come Orlandi e Acerbis. 

L’ospedale era divenuto il centro del contagio. La 
più devastante pandemia della storia della Val Seria- 
na aveva appena scatenato la sua furia, eppure le au- 
torità non ci dettero granché peso. 

Ha raccontato a “Valseriana News” un'infermiera, 
che ha chiesto l'anonimato: «Il 12 febbraio ho fatto as- 
sistenza nel reparto di psichiatria a una ragazza all’o- 
spedale di Alzano. Dodici giorni dopo il mio datore di 
lavoro mi chiama dicendomi che la ragazza che avevo 
assistito era positiva al coronavirus. Il 25 mi hanno 
detto all’ Ats (l'azienda sanitaria locale, nda) che visto 
che erano passati dodici giorni la mia quarantena l’a- 
vevo fatta e quindi potevo tornare a lavorare. Anche 
se nessuno mi aveva fatto un tampone e in quei dodici 
giorni ero stata in contatto con tanti pazienti». 

Un buco nero. Ecco cos'era diventato quel nosoco- 
mio. Nell’indifferenza generale. 

Gabriella Gandossi, di Nembro, intervistata da “ Val- 
seriana News”: «Mio marito si è recato il 26 febbraio 
all'ospedale di Alzano Lombardo per fare una visita 
ambulatoriale di routine ad un neo. Abbiamo telefo- 
nato per capire se l'ospedale fosse sicuro dopo l’accer- 
tamento dei primi casi di positività al Covid-19 del 23 
febbraio e ci è stato detto di non preoccuparci. Lui ha 
fatto la sua visita senza mascherina né alcun dispo- 
sitivo di protezione. Il 29 febbraio ha iniziato a stare 
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male con febbre alta. Eravamo senza medico di riferi- 
mento perché ammalato e ci siamo affidati ai numeri 
istituiti per l'emergenza. Tutti ci hanno detto di non 
recarci in ospedale perché non aveva affaticamento 
respiratorio evidente. Così abbiamo resistito. Fino al 7 
marzo. Quando è svenuto. Ho chiamato l'ambulanza. 
Quando è arrivata aveva saturazione a cinquanta per 
cento. Non respirava più. Gli hanno messo l'ossigeno 
e l'hanno ricoverato ad Alzano». Poi trasferito a Mon- 
za, dove sarebbe deceduto. 

Ha dichiarato a “Valseriana News” un'infermiera 
dell'ospedale: «Non ce la facciamo più, stiamo lavo- 
rando con un medico positivo al coronavirus». 

La struttura sanitaria si era trasformata in una bom- 
ba biologica. 

Gennaro Leardi aveva cinquantadue anni. Veniva da 
Caserta e viveva a Pedrengo. Era separato da tempo e 
aveva una figlia maggiorenne. Era un coadiutore am- 
ministrativo nel reparto amministrazione direzionale 
al “Pesenti Fenaroli”. Erano giorni che si lamentava 
con gli amici del fatto che a coloro che lavoravano ne- 
gli uffici non erano stati forniti dispositivi di protezio- 
ne. A inizio marzo si ammalò. 

Una ex dipendente dell'azienda ospedaliera Bergamo 
Est ha conservato gli ultimi messaggi WhatsApp tra loro 
due. 

«Ciao carissima. Con domani è giusto una settimana 
che sono a casa dal lavoro, sono risultato positivo al tam- 
pone». 

«Genna posso chiamarti?». 

Lunedì 16 marzo: «Ciao Genna come stai?». 

Gennaro Leardi era morto da solo in casa il giorno prima. 
Senza ricevere neanche una chiamata da parte dell’ Ats. 
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Decine di testimonianze di parenti delle vittime, di 
operatori sanitari o di sopravvissuti. Tutte uguali. 
Tutte a rimarcare l'assoluta leggerezza con cui ve- 
niva derubricato il rischio Covid dentro l'ospedale. 
Tutti a ricordare come chiunque fosse passato di lì si 
sia contagiato. Tutti a sottolineare come l’Ats, espres- 
sione della Regione Lombardia, li avesse ignorati, la- 
sciati abbandonati al loro destino, senza sottoporli al 
tampone. 

Il direttore sanitario dell’ Azienda socio sanitaria ter- 
ritoriale Bergamo Est, responsabile dell'ospedale di 
Alzano, colui che avrebbe deciso la riapertura dell’o- 
spedale, si chiamava Roberto Cosentina, in quota 
Lega. Cosentina era stato condannato a fine gennaio 
2020 a due anni e sei mesi in primo grado per omessa 
denuncia verso un medico, tal Leonardo Cazzaniga, 
soprannominato «dottor morte». Cazzaniga era stato 
a sua volta condannato all'ergastolo per la morte di 
dodici pazienti terminali ai quali, secondo i giudici, 
avrebbe somministrato un sovradosaggio di farmaci 
con la chiara intenzione di uccidere. Se ne vantava al 
telefono con l'amante, infermiera nello stesso ospeda- 
le. Nonostante la condanna, Cosentina non era stato 
rimosso. La Lega, il suo partito, lo protesse. In quanto 
direttore sanitario dell’Ats, fu lui a prendere alcune 
delle decisioni che segnarono il destino della valle. 


Messaggio numero trentadue: «Il numero delle perso- 
ne venute a contatto con il virus è una quota rilevante 
dei cittadini, è importante riuscire a fare una mappatu- 
ra per tutta la popolazione che permetta di sapere chi ha 
sviluppato gli anticorpi, e quindi è entrato in contatto 
col virus, e chi non ha ancora incontrato il Covid-19». 
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Come diversi centri di ricerca hanno poi ricostruito, 
il virus nella Valle e in Italia era sbarcato dalla Cina 
a novembre. Portato da uno degli atleti dei Giochi 
mondiali militari oppure da un uomo d'affari poco 
importava. Alcuni casi di polmonite bilaterale sareb- 
bero stati riconosciuti a posteriori come interstiziali, 
dopo un'attenta rivalutazione da parte dei ricercatori 
dell'ospedale Sacco di Milano. 

Ha scritto il “The New England Journal of Medici- 
ne”: «Che in Val Seriana ci sia stato un aumento enor- 
me dei casi e un'incidenza altissima è dovuto anche 
al fatto che non è stata data la giusta attenzione, sin 
dall'inizio, ai dispositivi di sicurezza». 

Il governo italiano era stato ufficialmente avvertito 
dall’Oms dell’esistenza del nuovo virus il 4 gennaio. 
In realtà, l’Aise (i servizi segreti esteri) era già a cono- 
scenza delle simulazioni avvenute nel corso del 2019 
negli Stati Uniti, nel Regno Unito e a Ginevra, come 
verificato dalla Commissione Difesa della Camera. La 
Cia aveva informato l’Italia per tempo. 

Il 9 gennaio, in un documento del direttore dell’Uf- 
ficio 5 “prevenzione delle malattie trasmissibili e 
profilassi internazionale” del ministero della Salute 
(Francesco Paolo Maraglino) vennero delineati chia- 
ramente i gravi pericoli dell'epidemia cinese. Docu- 
mento aggiornato dallo stesso dirigente il 13, il 17, il 
20 e il 23 di quel mese, sottolineando come fosse or- 
mai chiaro che il virus fosse già emigrato altrove. 

Nonostante ciò il 18 gennaio a Rimini si tenne come 
tutti gli anni il Salone internazionale della gelateria, 
pasticceria, panificazione artigianali e caffè. Duecen- 
tomila visitatori, con migliaia di compratori prove- 
nienti dalla Cina, centinaia dei quali da Wuhan. Fiera 
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alla quale erano presenti (nel padiglione B3) anche 
stand delle Provincie di Bergamo e Brescia, oltre che 
del Comune di Codogno. 

Però, tanti avvertimenti avevano quanto meno mes- 
so in moto la macchina del ministero della Salute. 

Il 20 gennaio la direzione generale della program- 
mazione sanitaria del ministero aveva stilato un do- 
cumento, che il ministro Roberto Speranza avrebbe 
deciso di non divulgare, «per non spaventare la po- 
polazione e lavorare per contenere il contagio», spie- 
gò in seguito il direttore della direzione generale che 
aveva prodotto il rapporto Andrea Urbani. 

«Si chiedeva a tutte le Regioni di aumentare del cin- 
quanta per cento i posti di terapia intensiva e di ri- 
fornirsi di dispositivi di protezione individuali e di 
ventilatori, prima che fossero diventati introvabili sul 
mercato internazionale», rivelò Urbani al “Corriere 
della Sera”. Come avrebbe poi confermato l’Imperial 
College di Londra, nel documento c’era scritto: «Sen- 
za adeguate misure di contenimento l’Italia potrebbe 
avere tra i seicentomila e gli ottocentomila morti». 

I] 22 gennaio il ministero diramò una circolare a tutte 
le Regioni. Le informava di questo rischio e le invita- 
va a organizzarsi e a predisporre un piano antipande- 
mia. Il giorno successivo l'assessore al Welfare della 
Lombardia Giulio Gallera convocò una riunione ur- 
gente, di cui non si sarebbero mai saputi i contenuti. 
E ancora. Il 29 gennaio si svolse il primo incontro tec- 
nico all'Istituto superiore di sanità con il ministero 
della Salute, le Regioni, i centri di ricerca e gli ordini 
professionali. 

Due giorni dopo il governo varò un decreto legge 
che stanziava i «fondi necessari all'attuazione delle 
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misure precauzionali conseguenti alla dichiarazione 
di “Emergenza internazionale di salute pubblica” da 
parte dell’Oms e deliberato lo stato d'emergenza, per 
la durata di sei mesi». 


Messaggio numero quaranta: «Vi auguro una buo- 
na serata ancora una volta ricordandovi: “Tutti siamo 
responsabili verso tutti”. Perché mi sembra quello più 
efficace sia per i comportamenti di prudenza da tenere, 
sia per il sostegno tra di noi». 


Qualche giorno dopo le vicende dell'ospedale di Al- 
zano, nella vicina Nembro... 

«Il nostro mondo è stato stravolto. In un anno nor- 
male avevamo un morto ogni tre giorni. Una media 
di cinque morti al giorno, con punte di dieci. Tante le 
vittime, troppe. Al punto da rendere complesse persi- 
no le operazioni di sepoltura. Fortunatamente aveva- 
mo parecchi loculi disponibili. Li abbiamo usati come 
spazi temporanei. A un certo punto non sapevamo 
più come registrarli. L'ufficio anagrafe non esisteva 
più: un impiegato morto, gli altri tre contagiati. Altre 
due dipendenti avevano cambiato ufficio, guidate al 
telefono. Una pensionata era venuta a lavorare gra- 
tis», ha raccontato il sindaco Claudio Cancelli. 

Lo stesso accadeva in tutta la valle. L'ecatombe era 
iniziata. E, ovviamente, la Regione Lombardia ne era 
informata, come il governo centrale. 

Dichiarò l'assessore Gallera il 3 marzo: «Zona Ros- 
sa? Stiamo attendendo le valutazioni dell'Istituto su- 
periore di sanità». 

La giunta regionale non voleva assumersi la respon- 
sabilità di fermare uno dei motori produttivi dell’I- 
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talia. La legge gli concedeva la possibilità di istituire 
zone rosse, concessione che sarebbe stata sfruttata nel 
resto delle regioni italiane nei mesi successivi per ben 
centodiciassette volte. Ma a Milano tutto tacque. «At- 
tendiamo le decisioni del governo», era il refrain. 

La Val Seriana era terra di industrie. La «valle d’oro», 
era stata soprannominata. «Robotica, nautica, tessile, 
industria di precisione. La vallata era una macchina 
da soldi», ha dichiarato in forma anonima un dirigen- 
te di Confindustria Lombardia al “Guardian”. 

Ma c'era di più. 

La Dalmine era una società dedicata alla produzio- 
ne di tubi in acciaio senza saldatura, bombole e com- 
ponentistica auto. La Abb era leader nel settore delle 
tecnologie per l'energia e l'automazione. Entrambe 
aziende di valore internazionale. Così internazionali 
da avere la prima come principali azionisti Vanguard 
e BlackRock e la seconda BlackRock. 

Le stesse due società, insieme alla terza gamba del- 
la Triade (State Street) erano azioniste di cinque delle 
sette aziende che avevano firmato contratti con la Re- 
gione Lombardia per il rifornimento di kit diagnostici 
per i test al Covid: Qiagen, Arrow Diagnostics, See- 
gene, Roche, Abbott. Solo Elitech e Hamilton erano 
pulite. Altre Regioni avevano fatto scelte diverse, ma 
la giunta guidata da Attilio Fontana aveva optato per 
delle multinazionali. 

Se a questo aggiungiamo il controllo della cinese 
Byd, di gran lunga il principale produttore mondiale 
di mascherine Ffp2 e Ffp3... 

In altre parole, il più potente e ricco sindacato fi- 
nanziario del pianeta, in grado di spostare più capi- 
tali degli Stati Uniti o della Cina, azionista di aziende 
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italiane per quasi cento miliardi di euro (Monte dei 
Paschi, Unicredit, Intesa-San Paolo, Atlantia, Azimut, 
Prysmian, Ubi Banca eccetera), con il potere di aprire 
o chiudere i rubinetti delle mascherine o dei test per il 
coronavirus, questa Triade era azionista di riferimen- 
to di due delle più influenti aziende della Val Seriana, 
che di sicuro non avrebbero voluto chiudere le pro- 
prie linee di produzione. 

Tutti i soggetti politici (curiosamente, tranne ľ Am- 
ministrazione regionale lombarda), dai sindaci di pic- 
coli Comuni ai ministri della Repubblica avrebbero 
confessato in seguito di aver ricevuto telefonate, subi- 
to pressioni da parte degli industriali o di lobby non 
ben identificate. 

Il Comitato tecnico scientifico nominato dal gover- 
no lanciò l'allarme sulla Val Seriana: «LRO (il tasso 
di contagiosità, nda) è superiore a 1, il che costituisce 
un indicatore di alto rischio di ulteriore diffusione del 
contagio». A ragion veduta, visto che la curva dei con- 
tagi, e dei morti, si stava impennando pericolosamen- 
te. Ma servì a poco. 

Contemporaneamente, un appello sottoscritto da 
Abi, Coldiretti, Confagricoltura, Confapi, Confindu- 
stria, Alleanza delle cooperative, Rete imprese Ita- 
lia, Cgil, Cisl e Uil recitava: «Dopo i primi giorni di 
emergenza è ora importante valutare con equilibrio 
la situazione per procedere a una rapida normaliz- 
zazione, consentendo di riavviare tutte le attività ora 
bloccate». 

E Confindustria Bergamo diffondeva un video ai 
clienti all’estero dall’eloquente titolo «#bergamoi- 
srunning». E il suo presidente Stefano Scaglia, in una 
lettera inviata a quanti avevano rapporti di lavoro 
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con le aziende bergamasche, testualmente affermava: 
«Comprendiamo che potresti essere interessato ai po- 
tenziali rischi del coronavirus Covid-19, ma abbiamo 
un messaggio importante da Bergamo per tutti i no- 
stri partner. Oggi viviamo in un mondo globalizzato. 
Ciò significa che solo le soluzioni globali e le risposte 
globali sono le migliori. I casi di coronavirus sono stati 
diagnosticati in Italia come in molti altri Paesi. Le at- 
tuali avvertenze sanitarie dei dipartimenti governati- 
vi italiani indicano che il rischio di infezione è basso». 
La Regione Lombardia invocò misure restrittive. Ma 
solo a parole, mai ufficialmente. 

E così il 3 marzo fu l'Istituto superiore di sanità ad 
avanzare la richiesta ufficiale di chiusura. Quella sera 
apparvero in Val Seriana alcune camionette dell’eser- 
cito. Sembrava essere il preludio alla chiusura totale. 
Invece nulla. La Regione Lombardia continuò a esse- 
re non pervenuta. E il governo ritenne più opportu- 
no chiudere direttamente tutta l’Italia. Ma per farlo 
ci vollero altri quattro giorni, presumibilmente per 
questioni organizzative, data ľestrema delicatezza 
e inconsuetudine del provvedimento. E in una nota 
interna di palazzo Chigi diretta alle Regioni si pote- 
va leggere: «Quanto alle competenze e ai poteri della 
Regione Lombardia, si fa presente che le Regioni non 
sono mai state esautorate dal potere di adottare ordi- 
nanze contingibili e urgenti». 

Alle due di notte dell’8 marzo l’Italia chiuse i battenti. 

Ma non bastò. 

Tredici giorni dopo tutti i sindaci della bergamasca 
chiesero misure ancora più restrittive. Ovvero, la 
chiusura di tutte le attività non essenziali. Nonostante 
il Covid. Nonostante la lunga coda di bare si facesse 
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sempre più lunga, tanto da costringere l’esercito a in- 
tervenire con i suoi camion per riuscire a trasportarle 
altrove e far cremare i corpi. Nonostante la dispera- 
zione di medici, infermieri, barellieri, conducenti di 
ambulanze, operatori di centralini delle aziende sani- 
tarie locali. Nonostante una ritrovata unità nazionale 
intorno alla bandiera del lockdown. Nonostante tutto 
questo, la maggior parte delle imprese della bergama- 
sca, della Val Seriana, continuavano a produrre come 
se nulla fosse. In barba alla logica. In barba alla morte. 
In barba alla disperazione dei parenti degli operai. 

“Report” ha intervistato un operaio di Dalmine, che 
ha chiesto l'anonimato: «Avete continuato a lavorare 
anche durante l’emergenza?». 

«Quasi a pieno ritmo, anche sotto organico». 

«Tranquillamente, come se niente fosse?». 

«Come se niente fosse». 

«C’erano delle forme di prevenzione per voi lavo- 
ratori?». 

«C’é sempre stato detto che non si poteva stare a 
meno di un metro di distanza, pero col lavoro che fac- 
ciamo sono impossibili da rispettare. In mensa non 
c'erano delle norme vere e proprie e ci si ammassava 
in mensa. Negli spogliatoi, abbiamo gli spogliatoi at- 
taccati uno vicino all'altro». 

«Vi hanno dato mascherine, vi hanno dato sanifican- 
te?». 

«No. Mascherine ci sono state i primi giorni poi son 
terminate. Sanificanti? C'è stato dato il Vetril». 

«Ci sono stati morti fra gli operai?». 

«Si. Un ragazzo. Un nostro collega di quarantaquattro 
anni che è morto in questi giorni e dichiarato di corona- 
virus. Ce ne sono altri tre che sono in terapia intensiva». 
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La Regione Lombardia a parte qualche proclama 
non fece nulla. 
Il 23 marzo il governo chiuse anche le attivita non 
essenziali. 


Messaggio numero 51: «Quattro bambini nati in una set- 
timana a Nembro. La venuta al mondo di Nathan, France- 
sco, Filippo ed Emily rappresenta un evento straordinario e 
un vero e proprio messaggio di speranza». 


La Val Seriana era diventata il buco nero del pianeta. 
In contrasto con tutte le leggi della fisica, si trattava di 
un buco nero che aveva al suo interno un altro buco 
nero. 

Il 23 febbraio, quando arrivò la notizia dei primi due 
contagi all'ospedale di Alzano, le Residenze per an- 
ziani (Rsa) decisero di chiudersi al mondo esterno, 
mettere in atto un loro personale lockdown. Gli anzia- 
ni erano il ventre molle della guerra al virus. Bisogna- 
va tenerli lontano da tutto. E così anche gli operatori 
delle strutture. 

Ventiquattrore dopo, però, da Milano giunse un ordi- 
ne perentorio: riaprite tutto. Chi non avesse ubbidito 
rischiava di perdere la convenzione con la Regione e 
quindi di chiudere sul serio, non il portone della strut- 
tura ma l'azienda. 

Molte Rsa non erano attrezzate per fronteggiare 
una simile emergenza sanitaria, non avevano perso- 
nale qualificato e nemmeno strumentazione medica 
adatta. 

Dalla Regione arrivò un messaggio tranquillizzante: 
vi aiuteremo noi. 

Le residenze per anziani si riaprirono al mondo, e 
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al virus. Ma quando il Covid iniziò la sua corsa nes- 
suno da Milano diede il contrordine, né arrivarono i 
tamponi, le mascherine e i camici promessi. I pazien- 
ti e il personale sanitario iniziarono ad ammalarsi. A 
centinaia. 

Non era abbastanza. 

L’8 marzo il secondo atto. 

La delibera della Giunta regionale XI/2906 previde 
la possibilità di trasferire «malati Covid a bassa inten- 
sità nelle case di riposo», a patto che queste potessero 
garantire strutture autonome e isolamento del pazien- 
te. Come incentivo al posto dei consueti quarantacin- 
que euro al giorno a paziente la Regione ne offriva 
centocinquanta. Abboccarono all’amo in quindici. 

Fu come accendere un cerino in un pagliaio. Questa 
volta si sarebbero ammalati a migliaia. 

Nessuna di queste strutture era in grado di far ri- 
spettare l'isolamento del paziente, e anche dell’ope- 
ratore sanitario. E la Regione non era in grado di far 
rispettare le regole da essa stessa imposte alle Rsa. 

La situazione andò così fuori controllo che la 
Giunta Fontana fu costretta a emanare una nuova 
delibera (XI/3018): «Nel caso di età avanzata (ol- 
tre settantacinque anni) e presenza di situazione di 
precedente fragilità è opportuno che le cure ven- 
gano prestate presso la stessa struttura, per evitare 
ulteriori rischi di peggioramento dovuti al traspor- 
to e all’attesa in pronto soccorso». In altre parole, si 
diceva che a causa del mancato filtro sanitario dei 
medici di base e dell'enorme diffusione del virus 
in tutta la Lombardia gli ospedali erano strapieni 
oltre ogni ragionevolezza e che per i vecchi non 
c'era posto. Una vera e propria condanna a morte. 
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Messaggio numero 96: «Credo che la zona rossa avreb- 
be dovuto essere istituita alla fine di febbraio. A marzo, 
quando l'Istituto superiore di sanità con una nota ha rite- 
nuto ci fossero le condizioni per attuare misure restritti- 
ve come a Codogno e nel Lodigiano, la situazione era già 
fuori controllo». 


Amedeo Vittorio Bedini, ex direttore della chirurgia 
toracica del San Gerardo di Monza: «La Lombardia, 
all’inizio dell'emergenza Covid ha ricoverato i pa- 
zienti molto di più delle altre regioni. Voleva dimo- 
strare efficienza e ha ospedalizzato più del dovuto. 
Probabilmente non una scelta, ma una necessità. La 
medicina territoriale in questa Regione semplicemen- 
te non esiste. Saltata la prima linea di difesa le altre 
sono crollate con effetto domino». 

Ariela Benigni è il segretario scientifico e coordina- 
trice delle ricerche dell'Istituto di ricerche farmaco- 
logiche Mario Negri di Bergamo: «I medici di base 
della Valseriana ci hanno confermato di essere stati 
abbandonati. Niente mascherine, nessun protocollo 
da seguire. Sicuramente non ha giovato la mancan- 
za di un’organizzazione territoriale da parte dell’ Ats 
di Bergamo Est. Avevamo, infatti, dei medici di base 
completamente scollati dalle strutture sanitarie. Un 
po’ abbandonati sulle protezioni. Se ci fosse stata 
maggiore assistenza sul territorio si sarebbe potuto 
evitare l’affollamento degli ospedali, presto al collas- 
so, e avrebbe consentito che i malati fossero seguiti 
a casa». 

L'Istituto Gimbe: «La situazione è molto allarmante 
per due ragioni: da un lato se si ammalano medici, 
infermieri e altri professionisti e operatori sanitari in 
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prima linea, sia in ospedale che sul territorio, in que- 
sta emergenza il servizio sanitario non può assicurare 
l'assistenza alla popolazione; dall'altro professionisti 
sanitari contagiati rischiano di veicolare l'infezione ai 
pazienti, in particolare a pazienti fragili e affetti da co- 
morbidità, che sono il bersaglio prediletto per le com- 
plicanze del Covid-19, peggiorando il quadro clinico 
e aumentando la mortalità». 

Michele Usuelli, medico e consigliere regionale di 
+Europa/ Radicali: «Dalla riforma Maroni in poi, i 
medici lavorano da soli e quando provano a segnalare 
alle Ats è come se comunicassero con un sordo». 

La Federazione regionale degli ordini dei medici 
chirurghi e degli odontoiatri (Fromceo), scrisse una 
lettera indirizzata ai vertici della sanità lombarda, se- 
gnalando sette criticità: «La mancanza di dati sull’e- 
satta diffusione dell'epidemia, legata all'esecuzione 
di tamponi solo ai pazienti ricoverati e alla diagnosi 
di morte attribuita solo ai deceduti in ospedale. L'in- 
certezza nella chiusura di alcune aree a rischio. La 
gestione confusa della realtà delle Rsa. La mancata 
fornitura di protezioni individuali ai medici del terri- 
torio e al restante personale sanitario. La pressoché to- 
tale assenza delle attività di igiene pubblica. La man- 
cata esecuzione dei tamponi agli operatori sanitari del 
territorio e in alcune realtà delle strutture ospedaliere 
pubbliche e private, con ulteriore rischio di diffusio- 
ne del contagio. Il mancato governo del territorio ha 
determinato la saturazione dei posti letto ospedalie- 
ri con la necessità di trattenere sul territorio pazien- 
ti che, in altre circostanze, avrebbero dovuto essere 
messi in sicurezza mediante ricovero». 

Poi, contro la Regione protestarono anche i medici 
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lombardi di base, i farmacisti, i restanti operatori sa- 
nitari. 

Tutti, tranne le autorità regionali, si erano resi conto 
che si stava andando dritti verso il baratro. Ma la po- 
litica della Giunta Fontana non cambiò. 

Alla fine il bilancio sarebbe stato di oltre sedicimila 
morti. 

Nel mondo il Belgio sarebbe risultata la nazione con 
più vittime in rapporto alla popolazione. Ebbene, la 
Lombardia con la stessa popolazione ne avrebbe con- 
tati quasi il doppio. E la Val Seriana ancora di più. 

Silvano Fantoni aveva settantasette anni. Era un pe- 
rito automobilistico in pensione. I primi di marzo co- 
minciò a stare male. Due giorni dopo la febbre e la 
nausea. Il 14 marzo venne ricoverato. Il 17 sottopo- 
sto a tampone, che lo trovò positivo al virus. Il giorno 
dopo morì. 

Sui moduli dell'ospedale c’era scritto «dimesso». 
Nei rapporti redatti nel pieno della pandemia che de- 
vastava la bergamasca non si faceva differenza tra chi 
usciva dall'ospedale per riabbracciare i familiari e chi 
veniva portato via su un carro funebre. 

Il 20 aprile squillò il telefono di casa Fantoni. Era 
l’Ats. Chiamavano per sottoporre Silvano al tampone. 
Quello stesso Silvano deceduto più di un mese prima. 
E la famiglia Fantoni non fu l’unica a ricevere una si- 
mile chiamata. 

L'ex insegnante di fisica e preside in pensione Clau- 
dio Cancelli dal 2012 era sindaco di Nembro. La città 
più flagellata dal Covid. «Alla fine di ogni giornata 
Roberta, responsabile dell'anagrafe, e Monica dei ser- 
vizi cimiteriali, mi trasmettevano l'elenco delle per- 
sone appena scomparse. Non riuscivo a crederci. Mi 
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chiedevo perché stesse succedendo questo proprio a 
noi. E poi mi mettevo a piangere». 

Cancelli ogni sera registrava un messaggio che au- 
tomaticamente per telefono raggiungeva oltre duemi- 
la persone. Un bollettino di giornata. «Soprattutto le 
persone sole aspettavano la mia voce. Un richiamo al 
rispetto delle norme. Perché avevamo segnalazioni 
di passeggiate sui sentieri. Anche informazioni sulle 
agevolazioni fiscali. Cose tecniche. Altri giorni anda- 
vo sui sentimenti. Qualcuno poi mi chiamava perché 
ľavevo fatto piangere». 

Novantasei messaggi vocali. 

Dalla Regione Lombardia, invece, in novantasei gior- 
ni nemmeno una telefonata. 
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I MISTERI DI WUHAN 


Un laboratorio, due Paesi, tre fondi d’investimento, molti scienziati e del- 
le ricerche virologiche tanto misteriose quanto pericolose. La pandemia 
da Sars-Cov-2 che ha investito e messo in ginocchio il pianeta intero non è 
arrivata per caso, non è arrivata per uno scherzo della natura, il virus è apparso 
tra noi per colpa di ricercatori troppo esaltati, di aziende troppo avide e di 
governi troppo sconsiderati. La vicenda del laboratorio di massima sicurezza 
biologica di Wuhan è la storia del Covid-19. È anche la cronaca di uno dei 
più appassionanti thriller della nostra storia, una spy story internazionale 
degna di un James Bond, nella quale non sono nemmeno mancati i classici 
cattivi che giocano a fare Dio. E, come nelle migliori sceneggiature che 
ricalcano questo filone, quando questo accade finisce sempre male.“l 
misteri di Wuhan” è anche un’inchiesta rigorosa. Un lavoro che svela i re- 
troscena dell’origine della pandemia. Con la speranza che prima o poi si 
possa finalmente avviare un’indagine su quei fatti e (magari) giungere a 
delle condanne giudiziarie. Lo chiedono oltre tre milioni di morti. 

Lo chiedono sette miliardi e mezzo di vittime. 
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IV REICH 

Il nazismo non è morto con la morte di Hitler e la fine della seconda 
guerra mondiale. Neppure il fascismo con la morte di Mussolini. Le 
idee, quelle idee, sono sopravvissute al cambio di secolo. Soprattutto 
sono sopravvissute le persone e l’organizzazione. Settantacinque 
anni dopo, “Odessa” è ricca e potente più che mai. E in tutto questo 
tempo ha influenzato pesantemente la vita di decine di Paesi e di 
popolazioni sparsi per il globo, attraverso golpe, stragi, assassinii 
e squadroni della morte. Gli uomini dell’organizzazione sono ovunque, 
ai vertici delle multinazionali e delle società finanziarie, nei governi, 
nelle forze armate, nelle polizie e nei servizi segreti, nella burocrazia. 
Un mondo fondato su una forte e radicata base ideologica. 

Ecco come il nazifascismo che perse la guerra è risorto più potente di 
prima e prospera tra noi ancora oggi. 
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COLPO DI STATO 

Noam Chomsky: «Il neoliberismo ha vinto. La condizione prima per la 
pace sociale è che i poveri abbiano la percezione della loro impotenza» 
In Grecia si sta svolgendo il più grande esperimento sociale della storia. 
I campioni dell’austerità stanno applicando alla lettera le teorie del ne- 
oliberismo su un Paese sviluppato. Fino al 2060 Atene dovrà rispetta- 
re i severissimi parametri imposti dalla Troika. Tutto ciò è stato pos- 
sibile grazie a un vero e proprio colpo di Stato ordito in un giorno di 
mezza estate. Un golpe moderno. Un atto di guerra fatto di minacce 
militari condite con azioni economiche e finanziarie, oltre che un’im- 
ponente offensiva mediatica. Una conquista moderna senza armi, 
senza carri armati e senza spari ma che ha gli stessi effetti di una guer- 
ra, in cui i vincitori colonizzano i vinti prendendo possesso del Paese 
conquistato.Finanza, multinazionali e tecnocrati di Bruxelles vanno a 
braccetto, appoggiandosi l’un l’altro, poiché Puno non può vivere e 
guadagnare senza l’altro. Sarà l’Italia il prossimo obiettivo del Sistema? 
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dita dell’Italia e del Sud Europa nell'era della Crisi 










I CONQUISTATORI 
La tragedia del ponte Morandi c’e’ l’ha mostrato: il processo delle 
privatizzazioni e’ stato disastroso per gli italiani e un vero affare per 
alcuni imprenditori e molte banche e multinazionali. In Italia non 
si e’ privatizzato perche‘ si era inefficienti e obsoleti, come hanno 
voluto farci credere. Dietro a quel processo c’e’ una complessa 
macchina ideologica e affaristica, curiosamente appoggiata dalla 
sinistra di governo. Con la crisi economico finanziaria del 2008 il 
treno delle privatizzazioni ha visto un’accelerazione nel Sud-Europa. 
Italia, Grecia, Portogallo e Spagna in svendita a tedeschi, francesi, 
arabi, inglesi, americani e cinesi. 

Una conquista moderna in cui i vincitori prendono possesso 
dei vinti colonizzando interi Stati. 
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BANKITALIA 


Limba dei servizi segreti dietro i commissariamenti 


di Bene Banca e di Banca Popolare di $} 





NEL NOME DI BANKITALIA 


Tre grandi e potenti banche legate ai servizi segreti e a strani 
traffici illegali. Due piccole banche di provincia fondamenta- 
li per l'economia del proprio territorio. Una banca, la banca, che 
aveva potere di vita e di morte sull’intero sistema creditizio. 
Ecco la storia di come la Banca d’Italia pur di far sopravvive- 
re e di aiutare la Banca popolare di Vicenza, il Monte dei Pa- 
schi di Siena e Banco Desio decise di commissariare Bene 
Banca Vagienna e la Banca popolare di Spoleto, mettendo in diffi- 
coltà sia economia umbra che quella della ricca provincia di Cuneo. 
Una storia di intrighi internazionali e di piccoli dispetti locali, 
di lotte di potere politico e di potere massonico, di conti truccati e di 
magistratura compiacente. Una tipica storia italiana. 


